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RECENSIONES

SHEM, SAMUEL  
La casa de Dios 
Anagrama, Barcelona, 2014 (quinta edición en español)

Samuel Shem fue el pseudónimo usado por el psiquiatra Stephen J. Bergman para publicar la novela 
The house of God en 1978. En ella se relata el año de internado del personaje Roy Basch en un hospital 
ficticio denominado “La Casa de Dios”, fácilmente reconocible como alguno de los grandes hospitales 
docentes de una prestigiosa universidad estadounidense financiada por magnates judíos (llamados “la 
familia Zock”), en esa filantropía institucionalizada tan característica del país.

Más que una obra de ficción, esta novela adquirió pronto el carácter de un libro emblemático, por su 
descripción descarnada y de cargadas tintas del proceso de formación de los médicos en los exigentes 
internados. La razón de dedicarle atención estriba precisamente en lo que puede aportar de material de 
primera mano para el enjuiciamiento ético de la conducta profesional de internos, residentes y médi-
cos en una organización asistencial supuestamente de excelencia.

Para quien escribe este comentario la novela es una fuente de recuerdos y anécdotas parecidas, si no 
iguales, a las que constituyen el libro. La primera reflexión es que nadie que no haya pasado por se-
mejantes experiencias —considerando las diferencias culturales y socioeconómicas— puede entender 
algunos aspectos de este relato. Tenemos con frecuencia una avalancha de prescripciones, indicaciones 
y críticas, que proceden de personas que jamás han estado expuestas a los sinsabores, tensiones y sa-
tisfacciones que brinda el trabajo clínico práctico, especialmente en las etapas formativas. Dentro del 
hospital, como institución compleja, se dan curiosas formas de jerarquía, luchas de poder, confronta-
ciones con los propios miedos y aceptación del disgusto que algunas personas y situaciones provocan. 
No puedo sino imaginar que quienes pontifican sobre el comportamiento correcto de los médicos, o 
apelan a su indispensable vocación de servicio, suelen desconocer por completo el entramado social en 
que esta profesión se constituye, se aprende y se ejerce. Al igual que en el caso de la industria farmacéu-
tica, a la cual nada es más fácil que satanizar y hacer parte de “horror stories”, la profesión médica, vista 
por los profanos —por muy educados que puedan ser— es objeto de malentendidos y lugares comunes 
muy fáciles (por desgracia) de respaldar con ejemplos. Es ya tópico, y no de los originales, decir que el 
trato con las personas es “deshumanizado”. También es banal recordar que si alguien escoge una pro-
fesión de servicio se le pueden exigir todas las formas, voluntarias e involuntarias, de la benevolencia, 
la compasión y la beneficencia. Quienes enseñan ética médica desde fuera de la profesión, al igual que 
quienes hablan de investigación sin haberla practicado en el mundo real, pueden solazarse en ejemplos, 
admoniciones y “casos”. Pero ya en los escritos de los clásicos se deja ver cuán distinto es teorizar sobre 
algo y practicar ese algo.

La historia descrita en este libro abunda en situaciones de carácter algo desagradable. Por ejemplo, 
se reitera el trato dado a los “gomers”, designación que incluye a todos los ancianos en condiciones 
infrahumanas que constituyen la principal clientela de la Casa de Dios. Gomer significa go out of my 
emergency room y alude a lo que en español chilensis llamaríamos pacientes “cacho”. Son incapaces de 
expresarse, viven aquejados por demencia y múltiples patologías sin solución, irritan a los cuidadores e 
incluso llegan a agredirlos, por no hablar del comportamiento de los familiaresy cercanos, generalmen-
te irritante. La conducta frente a ellos es intentar largarlos a otro servicio previo acicalamiento de la 
historia clínica. O bien, tratar de impedir su ingreso construyendo muros argumentales que permiten 
alivianar la propia conciencia. En la novela, estos personajes ocupan un lugar preeminente. El lector se 
siente al tiempo disgustado y curioso. Los residentes e internos hacen lo que pueden, a veces despro-
vistos de información o conocimientos, y, por cierto, carentes de experiencia para controlar o siquiera 
anticipar situaciones complejas.

Las dimensiones de lo descrito en la novela son innumerables. Todas tienen que ver con la forma de 
vivir. Como decía Durkheim, la moral es un sistema de hechos sociales sobre los cuales cabe ejercer 
reflexión, crítica o aceptación. Tal es el papel de la ética, como moral reflexiva y meditada. Por ejemplo, 
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las relaciones de pareja son objeto de gran tensión por muchos motivos. Primero, por las extenuantes 
horas de servicio, que dejan embotados los sentidos y reducen a las personas a autómatas que despier-
tan, actúan, comen y duermen. Lo demás se convierte en lujo dispensable y ello afecta las relaciones 
interpersonales, especialmente las amorosas. En segundo lugar, un ambiente en que conviven hombres 
y mujeres bajo condiciones de exigencia extrema, a menudo marcado por la proximidad de la muerte 
y la degradación física del ser humano, es propicio para desahogos de naturaleza agresiva o sexual. 
No necesariamente vinculados a afectos o intenciones, los actos que esta novela describe, a veces con 
lo que en los setenta podía calificarse de “crudeza”, son todos comprensibles, aunque sean dignos de 
censura. La instrumentalización del sexo como instrumento de poder, el uso del sexo para escapar de 
las tensiones, las perversiones latentes que se activan o reactivan, todo ello es parte de un cuadro en que 
las asépticas consideraciones filosófico-morales del mundo exterior no tienen cabida.

Otro aspecto merecedor de análisis ético se vincula con la sensación de compañerismo e identidad que 
aflora en quienes comparten un trabajo exigente y peligroso. Salvando las diferencias, es como la soli-
daridad entre combatientes. Se generan amistades perennes, sentido de pertenencia a grupos diferentes 
y obturación del sentido crítico en relación al comportamiento de los pares. Es imaginable que, en 
tales circunstancias, actos que la sociedad ajena a ese grupo consideraría inadecuados o punibles son, 
dentro de él, tomados como cosa natural. Es insinuante la reflexión sobre el enjuiciamiento moral en 
grupos cerrados, la evolución de los signos distintivos de pertenencia, la sensación de ser distinto (tanto 
positiva como negativamente). Saliendo de los límites de este libro hay todo un campo de análisis.

Sin duda alguna, el tema de las jerarquías, sus señalamientos y sus peculiaridades, queda bien reflejado 
en La casa de Dios. Entre los médicos del personal se encuentran los “lamedores”, aquellos que hacen 
su carrera a fuerza de zalamerías y agasajos a los que tienen poder. La expresión “lameculos”, aunque 
no aparece en el libro, es la primera que su descripción evoca. La piramidalización del poder hace que 
quienes están alto en la jerarquía nunca sientan seguridad. Y, al final, el que manda a todos los otros 
es el más solitario, el más indefenso y el más inerme de los seres. En la novela hay, por razón de la 
institución que describe, la categoría de los Médicos Privados. No pertenecen al personal estable, pero 
hospitalizan sus pacientes y son responsables de ellos, debiendo delegar en los internos, los residentes 
y las enfermeras el trabajo que finalmente ellos cobran. La novela abunda en estos personajes, algunos 
de los cuales dejan a sus pacientes en el hospital por mucho tiempo, porque ello supone cuantio-
sos honorarios. Otros prescriben costosos tratamientos o pruebas diagnósticas (lavados de intestino, 
como en la institución de la novela) cuya eficacia es dudosa o nula. El tema del dinero permea toda 
la conducta. No solamente porque se cobra más, sino porque se refiere a colegas que sabrán agradecer 
un nuevo caso. También porque la medicina en ese lugar está señalada por una tonalidad adversarial. 
Porque olvidar un análisis puede significar luego una demanda judicial. Porque dejar de aplicar el más 
costoso tratamiento de la plaza puede conllevar ser tratado de atrasado, de ignorante o de negligente.

La profesión médica, como todas las profesiones modernas, está en una encrucijada entre servicio 
social que responde a demandas reales, presiones políticas y económicas para deslindar su campo de 
influencia, auténtico espíritu de sacrificio, amor por el conocimiento y satisfacción por el sí mismo 
cuando cree estar siendo lo que quiere parecer. La reflexión ética se enriquece con obras de ficción, 
porque interpelan no solamente lo cognitivo y razonante sino porque hacen vivir o revivir situaciones 
y circunstancias. Estas nunca quedan bien descritas en el lenguaje corriente. Siempre tienen un residuo 
inefable que solo la imaginación logra aprehender.

Una nota final sobre la traducción. Es un tanto incómoda la excesiva “españolización” del texto. Más 
bien, su “peninsulización”. Es un español muy peninsular, muy local, que en cierta forma traduce muy 
limitadamente lo que debe ser el original inglés. Muchas palabras son de escasa presencia en el resto 
del mundo panhispánico. “Gilipollas”, “chavales”, “tíos”, aparte de otras expresiones y formas sintác-
ticas, hacen a este lector el efecto de un extrañamiento del texto y la esperanza de volverlo a leer en su 
idioma original. No es esto una crítica. Es una observación, pero una observación para los lectores no 
peninsulares.
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