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LA PERDIDA DE NUESTRO SER HISTORICO

Al leer el titulo de este ensayo, alguien podria preguntar, sin
duda, de buena fe, ¢qué interés real puede tener para nosotros, los
americanos de hoy dia, conocer los conceptos de verdad y realidad
manejados por un oscuro cronista de Indias del siglo xvi?; ¢no es
éste un tema para eruditos?; a lo cual muchos responderan, también
de buena fe, que efectivamente es un tema para eruditos, que su inte-
rés no excede lo meramente filologico y que, en verdad, se limita a
tocar un sector muy particularizado de nuestra existencia, el que
podria ser definido como un vago interés por el pasado remoto.

Es cierto que estos oscuros cronistas aparecen como totalmente
extrafios a nuestro mundo, como incapaces de despertar vivencias
profundas al modo en que lo hacen, por ejemplo, los grandes héroes
de la Independencia. En rigor, nos sentimos totalmente desvincula-
dos de ellos, y no por el tiempo transcurrido, sino porque su mundo
nada tiene que ver con el nuestro. Somos incapaces de hacernos cargo
de su condicién de antepasados y que de algiin modo nos pertene-
cen, los vemos definitivamente lejanos, ausentes, mudos para siempre.

Sin embargo, estos hombres tienen mucho que decirnos. Nos per-
tenecen, vivimos de pie sobre lo que ellos edificaron y nuestro ser
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americano se funda en ellos, aun cuando no tengamos conciencia
de esta circunstancia. Que la bl’lsqueaa de nuestra autenticidad supo-
ne un reencuentro con el origen, y que tal origen no se halla en los
mitos precolombinos, sino més bien en las formas del espiritu que
trajan y recreaban en América Bernal Diaz, Valdivia, Cortés, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca y otros tantos, es algo que procuraremos
demostrar en lo que sigue.

La indefinicién de nuestro ser histérico proviene en buena
medida de la falta de relacién con un pasado que nos pertenece y
de la sistemdtica negacién que han hecho los intelectuales hispano-
americanos de todo el proceso hist(’)rico_ que nos dio origen, deni-
grandolo, deformindolo politica, ideoldgica y culturalmente.

Esta actitud no proviene de un “espafiolismo de nuevo cufio”, que
pretenda hacer una exaltacién de nuestro pasado hispanico, o sos-
tener la vuelta espiritual a la madre patria como la Unica cura de
nuestros males. Su Unico afdn es apuntar a un fenémeno caracterfs-
tico de la historia de América: la sistem4tica negacién del origen. Es-
ta idea ya fue esbozada por el profesor vienés Victor Frankl, quien,

-en un libro bésico para la justa comprensién de la crénica hispano-

americana, ha escrito: “La independencia de Hispanoamérica —. .. —
ha traido consigo un fenémeno de suma gravedad que no existe en
otros circulos culturales: la negacién de todo recuerdo de la época
colonial por los mismos intelectuales americanos y, con ella, la in-
terrupcién en el mundo hispanoamericano de todo contacto, tanto
vifal como intelectual, con las rafces de la propia existencia; y en el_
vacio dejado por la eliminacién de la esfera de conciencia, de las
propias experiencias histéricas, nacionales y continentales mds grari-
des y mds creadoras, del propio pasado y de la propia tradicidn,
entraron y estan entrando influencias extrafias, de incomparable-
mente menor rango moral y espiritual, que han producido la caida
del Continente en un nuevo coloniaje intelectual y econémico, mu-
cho peor en cierto sentido que el anterior coloniaje politico espa-
fiol” ... (El Antijovio ... pp. 15-14). '
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- La tltima afirmacién de Frankl centra el problema que hemos
llamado “la negacién del origen™ y lo muestra en su justa dimension.
El desprecio, y aun el odio, que han sentido desde un comienzo los
literatos y pensadores hispanoamericanos por todo lo que signifique
colonia se debe, en primera instancia, a que la libertad politica es
connatural al espiritu del hombre moderno, y en segundo término,
a que nuestros escritores han negado todo rango cultural a la época
de la Colonia y, por ende, al Descubrimiento y Conquista. Tipica,
en este sentido, es la actitud de los neocldsicos y romdnticos —con
escasas excepciones como Andrés Bello. El chileno Camilo Henriquez
en Camila o la patriota de Sudamérica, desarrolla un vehemente ale-
gato contra las formas histérico-espirituales espaifiolas; su compatrio-
ta Lastarria, bajo la idea que la literatura es expresion de la sociedad,
sostiene la-decadencia de la literatura espafiola, basindose en que
la sociedad hispdnica estd dominada por el oscurantismo, la ignoran-
cia y los dogmas. El argentino Mdrmol ve la realidad de su patria
como un campo de lucha entre las fuerzas renovadoras politica y
culturalmente —la civilizacion— y la tradicién reaccionaria de claro
origen colonial —la barbaric. En Manuela, novela del colombiano
Eugenio Diaz, se contrapone constantemente la imagen de una Amé-
rica hispénica desastrada y mal avenida a la perfeccién y felicidad
de la reptblica ideal: Estados Unidos de Norteamérica. No falta
tampoco en los escritores de este periodo, la dolorida lamentacion
por haber sido “descubiertos por los espafioles y no por los ingleses u
holandeses”. De esta suerte, se explica que la Conquista aparezca co-
" mo una empresa de rapifia y de insaciable codicia y que se le niegue
cualquiera otra dimensién que no sea la puramente econémica o la
del provecho egoista. Los contradictores de esta leyenda negra sue-
len afirmar que hubo otros impulsos —los espirituales— que guiaron
a los conquistadores. Entre ellos se cita la ambicién de fama, el ser-
vicio de Dios, etc. Pero, en verdad, ninguno se atreve a sostener que
el Descubrimiento y Conquista revelan uno de los mds altos momen-
tos de la historia del espiritu moderno y que esta época que abarcan
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los siglos xv1 y xviI es de extraordinario rango, de una riqueza y com-
plejidad cultural realmente asombrosas.

Este rango, esta riqueza y complejidad son las que nos llevan
a afirmar‘que las raices de nuestra historicidad deben buscarse en los
hombres que portaban tan altas formas del espiritu. Si se logra
acceder a ellas, se comprenderd cémo los testimonios —crénicas, car-
tas de relacién, poemas épicos— que estos conquistadores dejaron
de su experiencia y quehacer vital muestran una instancia cultural
mas amplia que las que ofrecen Francia o la Gran Bretafia de esos
siglos. No es ésta una afirmacién demencial. Sélo puede serlo para
aquellos que siguen apegados a una tradicién critica que ha enfocado
deformadamente la literatura de esa época. Desde Toribio Medina a
Mariano Picén Salas, por limitaciones del método (el caso del prime-
ro, imbuido del mds riguroso positivismo) o por una muy parcial con-
cepcién de la historiografia (el caso del segundo limitado a una pers-
pectiva externa —“de hechos exteriores’— en la consideracién del
desarrollo cultural hispanoamericano) la literatura del Descubri-
miento y Conquista ha sido arrancada de su dmbito natural: el gético
florido, el Renacimiento, el manierismo y el arte postridentino, para
ser puesta en un 4mbito menor que tiende a comprenderla como fe-
némenos aislados, desposeidos de contexto cultural, desvinculados
de la historia del espiritu. Naturalmente, que desde esta perspectiva
la literatura que nos preocupa aparece carente de trascendencia, re-
ducida a relatos testimoniales, cuyo unico interés estriba en la pre-
sentacién de una realidad nueva, y a veces maravillosa, pero sin que,
en general, logre superarse el tedio y el farrago inherentes a la créni-
ca y relacién histdrica.

Pero si nos hacemos cargo que. para comprender realmente estas
obras, hay que tomar conciencia que el libro de las formas artisticas
se escribe sobre un fondo ideoldgico y nos preocupamos, por lo tan-
to, de restituir la obra a su dmbito natural: el marco histdrico, o, me-
jor dicho, el momento de la historia del espiritu que le corresponde,
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entonces se revelard toda la riqueza estética, politico-social, religiosa
y ética de esta literatura.

Si el intento se lleva a cabo, no sélo se tendrd una nueva visién
de los cronistas de Indias, sino que estaremos en condiciones de
fundar con certeza nuestro auténtico ser histérico.

LA HISTORIA VERDADERA DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA “HISTORIA DE
LAS IDEAS”

Es de evidencia meridiana que no existe una verdad histérica
unica, absoluta, sino que mds bien, como establece Maravall: “la
verdad de la historia se da siempre, a su vez, histéricamente condi-
cionada”. Pero nos asalta de inmediato la pregunta: ¢qué se entien-
de por verdad histérica?

Victor Frankl en el Antijovio ... se empeila en aclarar, sumaria-
mente, el problema. “Verdad —escribe— consiste, como ya lo sabe-
mos, segin la cldsica concepcién de Aristdteles, en la conformidad
de un juicio con la realidad objetiva a que este juicio se refiere”.
O sea que el concepto de verdad se explicita en relacién al de rea-
lidad. Si ahora, nos hacemos cargo de lo que es real puede ser enten-
dido de los mas diversos modos (el mismo Aristételes distingue una
realidad empirica, individual y otra metafisica: el nucleo esencial
o “entelequia” de la cosa) comprenderemos cémo deben existir mul-
tiples conceptos de verdad.

Desde esta perspectiva Frankl rastrea algunos conceptos de ver-
dad histérica fundamentales. Comienza demostrando cémo en la
historiografia griega —Herddoto, Tucidides y Polibio— la verdad
histdrica consiste en la conformidad del juicio con los hechos empi-
ricos acaecidos (aunque no faltan elementos de “cierto grado de
generalidad”). En el pensamiento histdrico cristiano, bésicamen-
te en la teorfa agustiniana, la verdad se cree encontrar en la con-
formidad del juicio con una realidad teoldgica sobrenatural presen-
te en los acontecimientos histdricos, creencia que funda una vi-
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sién mistica-agonal del acaecer: el curso de la historia se compren-
de como una lucha entre la civitas det y la civitas terrena. Por su
parte, el Renacimiento busca la verdad en la adecuacién de la na-
rracion histdrica a una realidad socioespiritual, a cierto ambiente o
ténmica que rodea a algunos hombres, es decir, a la “fama”. Por ello

‘

la funcién de la historia consiste en “conservar la fama” de perso-
nas ilustres.. Esto en cuanto a la dimensién caballeresca del Renaci-
miento. En lo que se refiere al pensamiento histdrico cientifico de
la época —encabezado por Maquiavelo— “busca la verdad histérica
en el reconocimiento de los factores generales del acaecer —*‘necesi-
dad”, “virtud”, “fortuna”, las “particularidades” propias de cada
estado, etc.—. El barroco —arte de la contrarreforma— a través del
simil ignaciano de las dos banderas (la de Satands y la de Cristo)
reactualiza y vivifica la perspectiva agustiniana reafirmando de paso
la concepcidn providencialista de la historia. Todo ello nos demues-
tra cémo la verdad histérica cambia de cultura a cultura debido a
que los criterios acerca de lo real, de lo que “es la realidad” nunca
han sido uno solo y uno mismo, sino que, por el contrario, variables,

mutables y contradictorios.

Los criterios de verdad y realidad aparecen, pues, condiciona-
dos histéricamente. Ellos nacen y se conforman en torno a ciertas
vivencias culturales, a ciertas experiencias basicas o modos de ver
el mundo. Se inserta asi la verdad histdrica en las formas del espi-
ritu. La concepcidén trascendentalista de la realidad que sostiene el
gobtico da origen a una verdad histérica sobrenaturalista, “teoldgi-
ca”, mientras que la vivencia racionalista y mundana del renaci-
miento motiva una verdad empirista, inmanente y “legalista”;
a su vez la experiencia caballeresca-espiritualista del mundo exige
un tipo de verdad histdrica socioespiritual, mientras que el manie-
rismo con su grave perturbacion de los criterios de realidad se de-
bate entre estas formas de verdad, ciertamente incompatibles entre
si por su disimil y contradictorio fondo ideolégico. (¢Cémo calzar
el objetivismo y realismo de la verdad histdrica renacentista —ma-
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quiavélica— con el sobrenaturalismo de “la verdad gética” —agus-
tiniana—?) .

Bajo esta perspectiva, penetrar en los criterios de verdad histd-
rica sostenidos por Bernal Diaz de Castillo es adentrarse en la histo-
ria del espiritu, en la “historicidad del ser”, en el modo de vivirse a
si mismo del hombre del renacimiento o tal vez del gético. Por ello
si logramos tocar este fondo ideoldgico —atin indeterminado— la His-
toria Verdadera ... se mostrard, mas alld de su cardcter pintoresco
y abigarrado, como una forma de experiencia del mundo nacida a
la luz y determinada por una instancia de la historia del espiritu.

LA VERDAD DE LO VISTO Y LO VIVIDO

... “mas lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen
testigo de vista yo lo escribiré, con la ayuda de Dios, muy llana-
mente sin, torcer a una parte ni a otra” ... Escribe esto Bernal Diaz
de Castillo en el breve prélogo que encabeza su extensa relacién
fundando asi desde el principio el criterio de verdad y realidad
histérica que va a manejar. Esta calidad de “testigo de vista” que
autoriza y legitima su narracién vuelve a ser reafirmada inntimeras
veces: ‘‘y como fuimos discubriendo la Nueva Espafia, y quienes
fueron los capitanes y soldados que la conquistamos y poblamos,
y otras muchas cosas que sobre tales conquistas pasamos, que son
dignas de saber y no poner en olvido, lo cual diré lo més breve que
pueda, y sobre todo con muy cierta verdad, como testigo de vista”
(p- 40) ... “pues tan grande empresa salié de nuestras manos, y
lo que sobre ello escribieron diremos los que en aquellos tiempos
nos hallamos como testigos de vista” ... (p. 80).

En esta situacién de testigo funda Bernal Diaz la verdad de su
narracion. Ello quiere decir que la realidad histérica reside para
¢l en el hecho individual y concreto, alli, en la plenitud de lo empi-
rico y lo especifico, se despliega lo real, la sustancia cierta del acae-
cer. Bajo esta perspectiva la verdad histdrica sélo puede entender-

23



ANALES DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE, ENERO-MARZO DE 1966

se como el relato fiel del hecho empirico-individual, lo que exige
de por sf un testigo de vista como la garantia més efectiva de vera-
cidad y conocimiento. La historia se ofrece asi como testimonio per-
sonal, como un dar cuenta de la experiencia vivida, apartdndose de
toda construccién generalizante o tedrica, aferrandose a “lo visto y
lo vivido”.

La verdad de “lo visto y lo vivido” es el criterio bdsico y domi-
nante en la crénica hispanoamericana que abarca el periodo de
1500-1575. Gonzalo Ferndndez de Oviedo en su Sumario de la na-
tural historia de las Indias (1526), afirma el valor y la verdad de
su obra en haber estado presente en la mayoria de los acontecimien-
tos que relata y en haber recurrido en aquellos que no estaba a
testigos de vista: “No escribo de auctoridad de algiin historiador o
poeta, sino como testigo de vista en la mayor parte de quanto aqui
tractare; y lo que yo no oviere visto, dirélo por relacién de personas
fidedignas, no dando cosa alguna crédito a un sélo téstigo, sino a
muichos en aquellas cosas que por mi persona no oviere experi-
mentado”. ‘

La primera afirmacién de esta cita nos enfrenta a otro rasgo ca-
racterfstico de estos cronistas: el rechazo a todo tipo de historio-
grafia basada en un condcimiento libresco o de un criterio de auto- .
ridad que suponga una fuente escrita irrecusable. Este particular
sentimiento de rechazo explica la profunda antipatfa y aun vio-
lencia que -despierta ‘en el 4nimo de estos historiadores de lo visto
y lo vivido las narraciones del Descubrimiento y Conquisfa de las
Indias hechas por autores que no participaron -directamente en
tales empresas, y que escribieron de ofdas sobre ella. Esta lejania,
este estar distante del hecho individual y concreto que impide la
opsis (el ver personal) deforma la realidad y verdad histdrica sus-
tituyéndola por una realidad aparente o por una construccién te6-
rico-generalizante incapaz de dar cuenta del acontecer real. Bajo
estos supuestos podemos entender el cardcter de historia de refu-
tacion que ‘ofrece la mayor parte’ de la crénica hispanoamericana
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fundada en el criterio historiogrifico de lo visto y lo vivido. En
efecto, Oviedo escribe directamente contra Pedro Mirtir, historia-
dor palaciego, culto, imbuido del espiritu internacional individua-
lista-cortesano del renacimiento, que recoge en su De Orbe Novo
los mds contradictorios y fantdsticos relatos sobre América; pero
lo que en esencia separa a Oviedo de Pedro Martir, no son estas
opiniones antojadizas, sino el criterio de verdad histérica que ma-
neja este ultimo. Martir afirma que la verdad no se encuentra en
el relato del hecho concreto y pormenorizado sino en una perspec-
tiva general y amplia de lo acontecido (pasaremos por alto) : “mu-
chas menudencias que los griegos y judios, como siempre se vieron
dentro de estrechos limites, insertarfan en las historias si les hubiera
sucedido a sus ciudadanos, pero nosotros, en medio de tal ampli-
tud de asuntos, omitimos no pocas cosas’. Pedro Cieza de Le6n
en su Crénica del Perii eleva lo visto y lo vivido a la categorfa de
Unico criterio histérico que garantiza la verdad de lo narrado, y
‘aun Francisco Loépez de Gémara tan duramente atacado por Bernal
Diaz escribe que la experiencia de lo vivido es quien mejor avala
la verdad del relato. Creemos, sin embargo, que esta afirmacién de
GOmara es meramente circunstancial. Muy bien sabemos que este
cronista no participé en ninguna empresa de conquista y que- ni
siquiera estuvo en América. Ademds en sus obras basicas se preocu-
p6é de manifestar claramente sus ideas acerca de la historia y ella
es contradictoria en esencia a la sostenida por Oviedo, Cieza de
Leén y Bernal Diaz. Afirma Gémara en su Historia general de las
Indias: “Por tanto se debe contentar quien lee las historias de saber
lo.que desea en suma y verdadero, teniendo por cierto que particu-
larizar las cosas es engafioso y aun muy. odioso; lo gen.eral ofende
poco si es ptblico, aunque toque a cualquiera”. ‘

Contra este criterio generalizante que despoja al hecho histérico
de su plenitud individual se revuelven airadamente los cronistas de
lo visto y lo vivido.

Si este criterio de verdad histérica es el que singulariza la na-
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rracion del Descubrimiento y Conquista, no cabe duda que en don-
de se expresa con mayor vehemencia y fuerza es en la obra de Ber-
nal Diaz. Su Historia verdadera ... es como la de Oviedo una his-
toria de refutacion. Escribe contra la interpretacidon aristocritica y
personalista de la Conquista de México que proporciona Goémara.
Bernal Diaz hace multiples reproches al historiador sevillano. Sos-
tiene que la historia de Gomara, como obra de encargo que es, exal-
ta la figura de Herndn Cortés en grado tal que no sélo oscurece los
méritos de los soldados que lo acompaiiaron, sino que llega a de-
formar la realidad histérica misma. Le reprocha, también, el haber
escrito de ofdas sobre los hechos y de interpretar en forma indigna
el cardcter del pueblo espafiol. Una y otra vez Bernal Diaz reafirma
que el tinico poseedor de la verdad es él, viejo soldado que vivid y
padecié la realidad objeto de su historia, testigo y actor de la con-
quista de México.

LOS FUNDAMENTOS SOCIOESPIRITUALES DE LA VERDAD DE LO VISTO Y
LO VIVIDO

Ya en este punto de la exposicién creemos legitimo preguntarnos
cudl es el fundamento de este criterio histérico, en qué ambito espi-
ritual se inserta, qué conciencia histdrica lo condiciona, qué acti-
tud frente al mundo lo vivifica.

Para responder a ello es necesario, primeramente, poner de ma-
nifiesto las formas del espiritu que determinaban la vida de estos
hombres, es decir, su modo de ver o “entender” la realidad, dicho
de otra forma su ser histdrico. Algunos pueden considerar que re-
sulta mds consecuente partir, antes que de supuestos ideoldgicos,
de la situacién concreta de estos hombres, de su carécter de “descu-
bridores” de una realidad nueva, birbara y exdtica. Quienes no
participamos de un realismo ingenuo, de la concepcién que la rea-
lidad historica es una pura suma de objetividades, creemos que lo
real se acomodd, en el caso que nos preocupa, a “‘un modo de ver”,
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a una 6ptica cultural que portaban los descubridores, a un modo de
entender al hombre, la naturaleza y Dios preestablecido, fijado de
antemano por una larga tradicién cultural —el gético— y por otra
menos antigua, pero mas prestigiosa —el renacimiento.

Es decir, que los conquistadores no vieron realmente lo que exis-
tia, o lo que nosotros hubiésemos querido que vieran; en rigor, ellos
miraron del modo que se podia mirar en la época y comprendieron
la realidad que enfrentaban dentro de los esquemas de compren-
sién del mundo en que se movian. Sélo asi podremds explicarnos
la fuerza y vigencia de los mitos —EI Dorado, la isla Antilia, la fuen-
te de Juvencia— que despertd el descubrimiento de América. En
este sentido el cardcter fabuloso de la empresa vino a reafirmar vy
legitimar lo maravilloso gético-medieval, a tal extremo que Ledén
Pinelo sostuvo que el paraiso terrenal habia estado ubicado concre-
tamente en un lugar de América meridional.

Si estos postulados son vdlidos no puede caber duda que la
verdad de lo visto y lo vivido descansa sobre un fondo socio-
espiritual.

Victor Frank] demuestra que este criterio de verdad es propio
de la historiografia griega. Ahora bien, sabemos que en el Renaci-
miento se produce una reactualizacién de los puntos de vista de Po-
libio, Tucidides y Herédoto. La opsis vuelve a ser el fundamento
irrecusable del quehacer histérico. El cardcter de testigo de vista
es para Polibio inherente al historiar mismo, el conocimiento di-
recto de los hechos es para Tucidides la inica garantia de verdad.
Esta actitud nace de una oposicién definida a la historiografia ba-
sada en la tradicién mitica, incapaz de dar cuenta de testimonios o
experiencias personales.

En este sentido Bernal Diaz se adscribe a uno de los conceptos
de verdad histérica existentes en el Renacimiento. Se podrd decir
que nada hay en este cronista de letras y humanismo y que mal
podria, por consiguiente, conocer las direcciones de la historiogra-
tia de su época, pero con ello nos olvidamos que si es verdad que
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el Renacimiento fue fruto de una minoria letrada, de una redu-
cida élite, la masa participé6 —a la medida de sus fuerzas— entusias-
tamente en la nueva imagen del mundo abierta por los humanistas,
no se burlé de ella, ni la rechazé, sino que traté de hacerse cargo
de ella, cosa que finalmente consiguid, especialmente en Italia y
Lspaifia.

Es decir, el Renacimiento es una actitud espiritual en que par-
ticipan todos los hombres de una época, aun aquellos que no son
letrados y qué no saben griego ni latin, como nuestro Bernal. Que-
remos decir con esto que el clima espiritual de la época le ofrecia
a Bernal Diaz este criterio de verdad, se lo mostraba como legi-
timo, como autorizado por la tradicién y aceptado por la sociedad
como la real vivencia histérica. Quien atin no lo crea asi puede pen-
sar en las sospechas que despiertan hoy en dia los relatos testimonia-
les. Se presume firmemente que la verdad de lo visto y vivido siem-
pre se desvirtia con el fin de acomodar la interpretacién de los
hechos a la ideologia o intereses del narrador. La verdad histérica
de nuestra época concede, en rigor, una muy limitada importancia
a la opsis. Bajo esta perspectiva podemos sotener que la verdad de
lo visto y lo vivido tiene un dmbito propio, un momento de la histo-
ria del espiritu que le corresponde.

Ahora, desde el punto de vista “del genio de la raza” se puede
sostencr, en primera instancia, que el criterio que configura la cré-
nica de Bernal Diaz proviene del verismo propio de la narrativa
espafiola, del acentuado realismo (que la separa, por ejemplo, de
la épica francesa), establecido en tan numerosas oportunidades por
Ramén Menéndez Pidal como rasgo definitorio de la literatura
de su patria. Pero este verismo se muestra condicionado a nuestro
entender (y estamos enfrentados nuevamente a nuestra tesis cen-
tral) por la actitud espiritual del naciente renacimiento. Veremos
‘este condicionamiento en forma didfana en la descripcién que hace
Bernal Diaz de la fabulosa Tenochtitldn: “y desde que vimos tan-
tas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras
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grandes poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel cémo
iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a
las cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis...
(p- 260) . En primer término estamos frente a una limitacién de lo
visto y lo vivido. Bernal Diaz no ve realmente la ciudad de México,
sino que mds bien una confirmacién objetiva de las.maravillosas
poblaciones descritas en los libros de caballerfa. Entre el cronista
y la realidad se interpone el velo fabuloso de sus lecturas. Y de aqui
nace, precisamente y con claridad, el condicionamiento histérico-
espiritual renacentista de lo visto y lo vivido. Uno de los fenéme-
nos mas apasionantes que originé el Descubrimiento de América
fue esta suerte de confirmacién o sancién real de lo fantastico mara-
villoso de las novelas de caballeria. Es decir, le confirié un caricter
verosimil y un dmbito real a las aventuras de los Amadises, Palme-
rines, Florines y Lisuartes. Podemos, entonces, sostener que el po-
deroso resurgimiento de la conciencia cldsica que tuvo lugar en el
Renacimiento lé muestra a Bernal Diaz lo legitimo y razonable del
criterio de lo visto y lo vivido, pero también el trasfondo caballe-
resco que anima el siglo clasico reacondiciona lo visto, la experiencia
concreta, para insertarla a su sistema de vivencias romantico, fant4s-
tico e idealista.

Pero no es la actitud espiritual renacentista el inico fondo ideo-
légico de la Historia Verdadera ... Es cierto que el criterio de lo
visto y lo vivido es el dominante en toda la narracién, pero ello no
anula la existencia de otro, que en rigor, no falta en ninguno de
estos cronistas: la concepcién providencialista de la historia.

“Muchas veces, ahora que soy viejo, me paro a considerar las
cosas heroicas que en aquel tiempo pasamos, que me parece las veo
presentes, y digo que nuestros hechos que no lo hacfamos nosotros,
sino que venian encaminados por Dios” ... escribe Bernal Diaz en
el capitulo xcv de su historia. Presupone esta afirmacién dos fun-
damentos. El primero estd constituido por la conciencia que se
tiene del propio quehacer como hazafioso. Se admira el cronista
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del caricter increible e inusitado de sus propias hazafias: “porque,
qué hombres ha habido en el mundo que osasen entrar cuatrocien-
tos soldados (y adin no llegidbamos a ellos), en una fuerte ciudad
como es México” ... Este pasmo frente a sus propias acciones nos
enfrenta al segundo fundamento: tan ilustres hazafias s6lo fueron
posibles porque la voluntad divina amparaba y propiciaba la em-
presa de Bernal y sus compaileros.

Esta concepcién del mundo histdérico se expresa, segin Frankl,
en un singular concepto de “verdad” y “realidad”. La realidad no
reside ahora en los hechos empiricos y concretos sino en una volun-
tad teoldgica sobrenatural que los conduce y les da sentido. Esta
perspectiva de lo real exige un juicio que se acomode a ella, de este
modo la verdad histérica consiste en dar cuenta del fondo religioso
trascendental que anima la historia. Llamamos a este criterio histo-
riografico “‘providencialista”.

Es patrimonio aun del vulgo la idea que el Descubrimiento y
Conquista tienen un acentuado cardcter providencialista. La cro-
nica hispanoamericana sin excepcién alguna lo muestra asi. En el re-
conocimiento de la conduccién divina de la historia estd basado su
criterio de verdad. Oviedo, Alvar Nuilez, Cieza de Ledn, Marifio de
Lobera hacen fe de lo visto y lo vivido, de su calidad de testigos
de vista, para avalar sus relatos, pero nunca dejan de reconocer el
peso de la voluntad divina sobre los hechos, de sefialar el modo
en que actiia la Providencia. Ain mds, todos los nombrados, y natu-
ralmente Bernal Diaz, se viven a si mismos como pueblo elegido para
la ejecucidon de las guerras de Dios, como el instrumento escogido
por la Providencia para instaurar en la tierra el reino de Cristo.

Sin duda que este criterio de verdad histérico estd fundado en
el ideario gético y en la concepcién patristica de la historiografia.
Sin embargo revela también, y tal vez sea esto lo esencial, un aspec-
to peculiar del Renacimiento espafiol. A pesar de la evidente secu-
larizacion de los criterios de verdad que cualifican el Renacimiento
Espafia vio desarrollarse en ésta época una concepcién mistica-
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sobrenatural del acaecer histérico que mezcld los valores politicos
terrenos —la expansién imperialista— con una dimensién divina,
ético-misional.

Victor 'Frankl rastrea esta interpretacién teoldgica sobre “el
destino de imperio” encontrando su primera manifestacién en las
razones que Palacios Rubio, colaborador juridico de los reyes ca-
télicos, expone para justificar la conquista de Navarra hecha por
Fernando. La razén biésica reside en la invocacién que hace el ju-
rista de la idea de la traslatio imperii, es decir, de la creencia que
por undeterminismo histérico providencialista los imperios han
ido pasando de Oriente a Occidente. Nebrija es quien desarrolla
mis tarde la idea de los cuatro imperios implicita en esta interpre-
tacién. En el prélogo de su Gramdtica escribe: Siempre la lengua
fue compafiera del Imperio que ha ido pasando de los judios a los
griegos y romanos para detenerse en los ejércitos de Castilla. Se le
presenta asi a Espafia la ocasién de imperar sobre “muchos pueblos
barbaros y naciones de peregrinas lenguas”. En quien culmina esta
idea es en el Obispo de Badajoz, Pedro Ruiz de Mota. Con ocasién
de las cortes de Coruiia de 1520 sostiene el Obispo que la sucesién
de los imperios universales es el factor esencial que le da sentido a
la historia, pero el imperio del mundo sélo se puede alcanzar por
la gracia del cielo, Dios es quien lo da; ahora Dios ha concedido a
Espafia este don y ha nombrado por ello al emperador vicario de
Cristo y a sus vasallos soldados de 1a milicia celestial.

Bajo esta concepcidn se explica el sentimiento de cruzado que
anima a Bernal Diaz: “y tenian (los indios) otros muchos vicios y
maldades, y todas estas cosas por mi recontadas quiso Nuestro Se-
fior Jesucristo ‘que con su santa ayuda que nosotros los verdaderos
conquistadores que escapamos de las guerras y batallas y peligros de
muerte, ya otras veces por mi dichos, se lo quitamos y les pusimos
en buena policfa de vivir y les ensefiamos la santa doctrina” (p.
359) . Este sentimiento se expresa mediante los tépicos y simbolos
propios del cristianismo evangelizador: . .. “por servir a Dios y a Su
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Majestad, y dar luz a los que estaban en tinieblas” (p. 366) . La fér-
mula arquetipica: dar luz a los que estaban en tinieblas, nos mues-
tra una dimensién basica del espiritu evangelizador. Los espaiioles
se conciben a si mismos portadores de la gracia, la piedad y la fe
cristianas, en rigor portadores del Bien —la luz. Frente a ellos los
indios aparecen como concreciones del pecado, la perversién y el
satanismo, en una palabra, el Mal —las tinieblas. Resulta de ello
que Bernal y sus compafieros se ven a si mismos como soldados de
Cristo, como é4ngeles de la luz que estdn exterminando a los de las
tinieblas. De aqui que nuestro cronista no dude en calificar su
empresa ‘““‘como nuestras ilustres y santas hazafias y conquistas”
(p 364) .

Toda la complejidad y singularidad del Renacimiento espafiol
se muestran en buena medida en esta frase: santas hazafias. Los
héroes de las novelas de caballerfa acostumbraban a calificar de
modo parecido sus fabulosas empresas. El arte del gético florido
habia iniciado la tendencia —que alcanzaria su culminacién en la
época de la contrarreforma— de presentar lo santo bajo una ima-
gen heroica. El descubrimiento de la individualidad efectuado por
el Renacimiento conducia a la valoracién de lo hazafioso, visto como
un modo de desarrollo de la personalidad. Todo ello confiri6 su
impfonta al mundo histérico. La secularizacién de la historiogra-
fia llevada a cabo por el renacimiento italiano —Maquiavelo— chocé
'y se confundié en -Espaﬁa' con un sentimiento caballeresco desper-
tado por las lecturas de las novelas de caballeros andantes y con
una imagen mistica sobrenatural de la realidad heredada del
gotico. ' ' '

Es éste el fondo ideoldgico que sustenta la Verdadera Historia
de Bernal Diaz. En ella se superponén la conciencia cldsico-realista
de la Historia —lo visto y lo vivido— con la concepcién fabulosa,
exética, mitica que ofrecen del mundo las novelas de caballeria y
la firme creencia providencialista de pueblo elegido que guié toda
la'empresa del Descubrimiento y Conquista.
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LO QUE SIGNIFICA RECUPERAR LA TRADICION

Creemos no estar errados al suponer que aun pueden existir en
el dnimo del lector razonables dudas sobre la real vigencia de estos
cronistas de Indias. Podemos.aceptar que la riqueza espiritual, ideo- :

légica y ética que revelan sus relatos es mayor de la que suponfamos
o de la que le atribuimos habitualmente. Pero, ¢de qué mode puede
ello influir en la recuperacién de nuestro ser histérico?
: La respuesta estd contenida, creemos, en una reafirmacién de
lo que hasta aqui se ha dicho. En primer término, no puede caber
duda que las formas del espiritu portadas por los conquistadores
pertenecian a la mds alta dimensidén histérica. Nuestro esfuerzo
estuvo destinado en gran medida a destruir la falacia de la pobreza
ideolégico-cultural de la literatura cronistica. Tratamos de probar
que puesta ella en su ambito natural, el gético florido, el renaci-
miento, la contrarreforma, revela su ‘complejidad y riqueza. Este
intento puso de manifiesto la singularidad de las concepciones de
verdad y realidad del renacimiento espafiol. Lo real lo constituyen
los hechos empirico-individuales, pero también la voluntad divina
sobrenatural que los anima y les confiere sentido, y aun, lo real
reside en la suprarrealidad mitica creada por las novelas de ca-
balleria.

Ahora bien, volver a hacerse cargo de estos conceptos de verdad
y realidad suponen un hacerse cargo del origen, es decir, de una
imagen del mundo proporcionada por la mds alta tradicién cultural
de occidente: a latinidad. '

Es esta tradicién la que hemos perdido por negacién, ceguera o
prejuicio. En su lugar hemos colocado la tradicién anglosajo-
na, germana. Hemos admirado a estos pueblos, 2 su gente sensata,
racional y laboriosa y nos hemos espantado de lo que se ha llamado la
pereza y sensualidad latina. Hondo impacto ha producido en
nosotros el cardcter metafisico de la poesia y el arte de esa raza y
profunda desilusién la claridad espiritual de la literatura nuestra.
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Todas estas distinciones no son mds que prejuicios. Provienen de
nuestro coloniaje intelectual, de la indefinicién de nuestro ser
histérico.

Para saber lo que somos es necesario recuperar el origen, salvar
el abismo que nos separa de nuestra civilizacién materna. La litera-
tura de nuestros inicios puede ser el puente. Aunque Bernal no
sabia griego ni era latino, el espiritu que animé sus “ilustres y san-
tas hazafias” sélo puede entenderse a partir de la imagen y concep-
cién del mundo creada por la latinidad.
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