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Resumen

Para comprender la posición de Pedro Henríquez Ureña en un 
panorama de la dialectología (sus antecedentes, sus desarrollos) es 
imposible no detenerse en su obsesión por el carácter expresivo de los 
lenguajes y los discursos, en la que resuenan posiciones encontradas 
sobre la lengua americana que se remontan al nacimiento mismo de 
la disciplina dialectológica, que coincide con la integración operativa 
de América a un mercado mundial dominado ya por el capital.

Palabras clave: estudios latinoamericanos; Pedro Henríquez Ureña; 
dialectología; glotopolítica

Pedro Henríquez Ureña and the expression expresión

Abstract

To understand Pedro Henríquez Ureña’s position in a panorama of 
dialectology (its antecedents, its developments) it is impossible not to 
dwell on his obsession with the expressive character of languages and 
discourses, in which conflicting positions on the American language 
resonate, dating back to the very birth of the dialectological discipline, 

1   Para correspondencia, dirigirse a: Daniel Link (dlink@untref.edu.ar), Programa de 
Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados. Maipú 71 piso 4, Buenos Aires, 
Argentina. ORCID iD: 0000-0002-4650-4613.
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which coincides with the operative integration of America into a 
world market already dominated by extractivist capital.

Keywords: Latin American studies; Pedro Henríquez Ureña; 
dialectology; glottopolitics
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I. INTRODUCCIÓN

A finales del siglo pasado, más exactamente en 1993, Francisco Moreno 
Fernández abría una célebre compilación sobre la División dialectal del 
español de América con las siguientes desalentadoras palabras:

Los estudios de dialectología hispánica, tras largos decenios de 
trabajo, ofrecen más lagunas que saberes. Las ignorancias abundan 
en el terreno de la historia de los dialectos, en el de la caracterización 
de hablas locales, en el del establecimiento de áreas lingüísticas. Pero 
las carencias son especialmente evidentes en el ámbito de la geografía 
lingüística, porque estas repercuten sobre todos los demás campos 
(1993: 11).

No tengo el privilegio de contarme entre los practicantes de la dialectología 
pero, aun así, la perezosa frecuentación de algunos artículos y algunos 
proyectos disponibles en Internet permite suponer que las cosas no han 
cambiado demasiado2. Tal vez si nos retrotraemos a los inicios de la 
disciplina, uno de cuyos hitos hoy estamos festejando, encontremos las 
razones para un fracaso tan sostenido en el tiempo. Los historiadores sitúan 
los orígenes de la dialectología novomundana en las contribuciones de Rufino 
José Cuervo y Juan Ignacio de Armas, de modo que me detendré en dos 
citas, una de las Apuntaciones (1881), la otra tomada de Oríjenes (1882).

2   García Mouton: “Quizá no esté tan lejano el día en el que los dialectólogos americanos 
se reúnan para hacer […] una elaboración conjunta que represente el español de América en 
sus variedades” (2006: 122). Quesada Pacheco et al.: “Basta con hojear cualquier manual del 
español de América, para darse cuenta de que el conocimiento que existe del español hablado 
en esta parte de la Romania Nova está en ciernes” (2008: 101).
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Cuervo comienza su descripción de la variedad bogotana aludiendo al 
carácter expresivo del lenguaje:

Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente á la Patria como 
la lengua: en ella se encarna cuánto hay de más dulce y caro para el 
individuo y la familia, desde la oración aprendida del labio materno 
y los cuentos referidos al amor de la lumbre hasta la desolación que 
traen la muerte de los padres y el apagamiento del hogar; un cantarcillo 
popular evoca la imagen de alegres fiestas, y un himno guerrero, la de 
gloriosas victorias; en una tierra extraña aunque halláramos campos 
iguales á aquellos en que jugábamos de niños, y viéramos allí casas 
como aquellas donde se columpió nuestra cuna, nos dice el corazón 
que, si no oyéramos los acentos de la lengua nativa, deshecha toda 
ilusión, siempre nos reputaríamos extranjeros y suspiraríamos por las 
auras de la Patria (1881: II).

Los “acentos de la lengua nativa”, en este primer acercamiento, son la 
expresión de un acontecimiento. Dicho de otro modo, el acontecimiento es lo 
expresable por naturaleza, en tanto efecto incorporal de mezclas de cuerpos 
que vuelve posible el lenguaje (cfr. Deleuze). Volveré a esa definición de lo 
expresable (deleuzeana, por cierto), pero por el momento quisiera continuar 
con la perspectiva de Cuervo:

Cuando varios pueblos gozan del beneficio de un idioma común, 
propender á su uniformidad es avigorar sus simpatías y relaciones, 
hacerlos uno solo. Por eso, después de quienes trabajan por conservar la 
unidad de creencias religiosas, nadie hace tanto por el hermanamiento 
de las naciones hispano-americanas, como los fomentadores de 
aquellos estudios que tienden á conservar la pureza de su idioma, 
destruyendo las barreras que las diferencias dialécticas oponen al 
comercio de las ideas (1881: VIII).

Aquí la diferencia se interpreta ya como obstáculo al lenguaje único y, 
siguiendo la analogía de Cuervo, quienes no trabajan en términos de soldar 
y garantizar esa unidad, serán prácticamente herejes. Como al dogma 
religioso, al lenguaje también lo acecha el cisma y por eso la diferencia 
(dialéctica o dialectal), la pura heterogeneidad de planos o de perspectivas, 
debe ser destruida. La misma angustia ante la fragmentación había sentido 
el eminentísimo Andrés Bello en su Gramática:

Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de 
Hispanoamérica. Juzgo importante la conservación de la lengua de 
nuestros padres en su posible pureza, como un medio de comunicación 
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y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones de origen español 
derramadas sobre los dos continentes. (…) El mayor mal de todos, y 
el que, si no se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de 
un lenguaje común, es la avenida de neologismos de construcción, 
que inunda y enturbia mucha parte de lo que se escribe en América, y 
alterando la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud 
de dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros; embriones de idiomas 
futuros, que durante una larga elaboración reproducirán en América 
lo que fue la Europa en el tenebroso período de la corrupción del latín 
(1847: 159).

La tenebrosa perspectiva de la proliferación de dialectos licenciosos, 
bárbaros, embriones de idiomas futuros acecha como un demonio turbio. El 
terror letrado de Bello no le deja ver la aporía en la que incurre: si el latín 
no se hubiera fragmentado en las lenguas romances, no existiría tal “lengua 
de nuestros padres”. Es el mito de Babel, cuya resolución (la multiplicación 
de los lenguajes) sigue siendo interpretada como un castigo divino y no 
como un bien de Dios, que salva a la humanidad del lenguaje único y 
concentracionario (cfr. Steiner 2005). Para nosotros, el perspectivismo (tal y 
como lo propusieron, entre otros, los filólogos Ernst Robert Curtius y Erich 
Auerbach) no solo jerarquiza los puntos de vista, sino que escapa al peligro 
del único lenguaje. El propio terreno sobre el que Hegel se coloca (a quien 
tal vez Cuervo esté aludiendo), el de la relación de fuerzas, alega a favor 
de una diferencia de puntos de vista. Un punto de vista no deviene sensible 
más que en su diferencia por lo menos con otro punto de vista. Un medio (un 
lenguaje) supone siempre por lo menos otro. Pero todavía más: “Es preciso 
que cada punto de vista sea él mismo la cosa, o que la cosa pertenezca al 
punto de vista. Es preciso, pues, que la cosa no sea nada idéntico, sino que 
se disloque en una diferencia en la que se desvanece tanto la identidad del 
objeto visto como la del sujeto vidente (Deleuze 2002: 79). 

La cosa no está solamente dislocada en la diferencia de puntos de vista: 
ella misma es relación de fuerzas, porque el signo es sensación o afecto, 
surgimiento de un nuevo punto de vista, ejercicio (expresión) sobre un sujeto 
cualquiera. Algo de eso ha recuperado la teoría lingüística más actual, cuando 
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se abre a la poliglosia y al pluricentrismo3. Pero una cosa es la postulación 
de una lengua pluricéntrica y otra la de una lengua directamente excéntrica, 
porque suponen diferentes perspectivas sobre la variación lingüística (y 
diferentes políticas sobre la diferencia). Casi al mismo tiempo que las 
Apuntaciones de Cuervo, Armas esgrime en sus Oríjenes un punto de 
vista diferente que, por eso mismo, ilumina políticamente el punto de vista 
integrista e inquisitorial:

Llamo lenguaje criollo, a falta de mejor nombre, al conjunto de vozes 
i construcciones peculiares, de uso corriente i jeneral en las islas de 
Cuba, Santo Domingo i Puerto Rico, en las repúblicas de Venezuela 
i Colombia, i en alguna parte de Centro América. (...) hoi constituye 
un cuasi-dialecto castellano, que comprende el litoral del mar Caribe, 
i que será sín duda, para una época aún remota, la base de un idioma, 
hijo del que trajeron los descubridores i conquistadores de América. 
Otro lenguaje especial existe, i otro idioma, hermano del primero, 
preparan las evoluciones de los tiempos en Méjico i Centro América; 
otro, o acaso dos, en el Pacífico; otro en Buenos Aires, que como más 
apartado del foco de pureza en el idioma común, va actualmente por 
delante en la natural formación de un idioma propio. Las leyes del 
transformismo no pueden alterarse en la ciencia filolójica, como en 
ninguno de los otros ramos a que se estiende el estudio de las ciencias 
naturales. El castellano, llamado a la alta dignidad de lengua madre, 
habrá dejado en América, áun sin suspender el curso de su gloriosa 
carrera, cuatro idiomas, por lo ménos, con un carácter de semejanza 
jeneral, análogo al que hoi conservan los idiomas derivados del latín 
(Armas 1882: 5-6)4.

En la perspectiva de Juan Ignacio de Armas, que retoma la analogía latín-
español-lengua madre propuesta por Bello, no hay sin embargo ninguna 

3   Cfr. Garatea Grau 2006; Garrido 2010; Lebsanft et al. 2012; Greußlich 2015 y, más en 
general, los imprescindibles trabajos de José del Valle y Elvira Arnoux en esa dirección. En 
el prólogo a la Nueva gramática de la lengua española (2009), su director, Ignacio Bosque, 
abraza el pluricentrismo: “El primero y más importante [de los criterios fundamentales que 
han guiado el trabajo de las Academias] es la asunción del principio de que la norma tiene 
hoy carácter policéntrico. La muy notable cohesión lingüística del español es compatible con 
el hecho de que la valoración social de algunas construcciones pueda no coincidir en áreas 
lingüísticas diferentes. No es posible presentar el español de un país o de una comunidad 
como modelo panhispánico de lengua (2009: XLII).

4   Se supone que la primera edición había aparecido en Revista de Cuba 11 en el mismo 
año (cfr. Geckeler 1994).
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alarma cismática. El castellano permanecerá como una lengua madre, como 
el latín, y las demás serán diferentes lenguajes novomundanos con un aire de 
semejanza. Sabido es que la perspectiva de Oríjenes fue muy rápidamente 
desacreditada y que su nombre no figura prácticamente en ninguna de las 
grandes obras de historia de la lengua o de dialectología5. La unanimidad 
de un tal silenciamiento, en sí misma, vuelve a esa obra interesante y a su 
tachadura, una operación filológica que debe ponerse en línea con otras que 
van en la misma dirección. Por ejemplo: los editores de las Obras completas 
de Andrés Bello consideraron pertinente incluir en ese corpus monumental 
la Gramática latina (1838), “que, si bien compuesta por su hijo, Francisco 
Bello, debe, por muchos títulos, constar entre las obras del gran polígrafo” 
(1838: XI). Semejante abuso filológico es una “operación” , voz sobre la 
que, no casualmente, la Gramática de Amado Alonso y Pedro Henríquez 
Ureña se detienen en su momento:

En diferentes grados tienen su lenguaje especial los militares, los 
comerciantes, los estudiantes, los profesores, los médicos, los literatos, 
etc. Piénsese que distinta cosa significa la palabra operación según la 
diga un financiero, un general, un cirujano o un profesor de matemáticas 
(1940: 14, el destacado es mío). 

Convendría que nos detuviéramos, pues, en esa “operación filológica” de 
los editores de Bello porque, más allá de un homenaje (y un ninguneo al 
hijo poco dotado y muerto prematuramente), supone disolver lo que tiene 
de original la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los 
americanos que es, precisamente, su profundo racionalismo, su carácter 
absolutamente sincrónico y su desdén por las gramáticas historicistas. Si 
Andrés Bello no quiso firmar una Gramática latina, en todo caso, hay que 
entender ese gesto en toda su profundidad. Las “lenguas madres” podrán 
estar allí como referencia distante, pero en modo alguno sirven para explicar 
los usos actuales del lenguaje.  Se insiste en ubicar a Juan Ignacio de 
Armas “entre los primeros que proponían la existencia de diversas zonas 
dialectales en Hispanoamérica” (Torrejón 1993: 152) o como “precursor 
entre los que intentaron hacer una repartición del español de América en 
zonas dialectales” (Geckeler 1994: 211). Por supuesto, no es lo que dice 
el comienzo de Oríjenes, que apuesta más bien a la “natural formación de 
un idioma propio”, en cada una de las cuatro (o cinco) regiones que Juan 

5   Horst Geckeler subraya que no lo mencionan Lapesa, Zamora Vicente, Montes Giraldo, 
Paufler, Kubarth, Fontanella de Weinberg, Sebeok, Malkiel, Lope Blanch ni Guitarte.
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Ignacio de Armas postula. Ningún dialecto, pues, sino idiomas separados e 
independientes de la “lengua madre”.

El artículo de Pedro Henríquez Ureña cuyo centenario hoy celebramos 
repite la repartición “dialectal” propuesta por “el extravagante libro de Juan 
Ignacio de Armas” (Henríquez Ureña 1940: 34)6, aunque con criterios de 
diferenciación bien diferentes. Esa repartición fue aceptada hasta 1964, 
cuando José Pedro Rona propuso 23 diferencias dialectales a partir de 
“hechos lingüísticos y objetivos” (1964:  66), como “un atisbo a la verdadera 
distribución de las zonas dialectales del continente” (1964: 69), apenas un 
“ejemplo de procedimiento” (1964: 69). Independientemente de la validez 
de las conclusiones de Rona, conviene subrayar su perspectiva:

Si nos atenemos a la experiencia personal de los investigadores que 
trabajan actualmente en la dialectología hispanoamericana -experiencia 
consistente, en la mayoría de los casos, de material inédito-, la realidad 
heterogénea del español americano se presenta aún más claramente ante 
nosotros. El que escribe estas líneas tiene, por ejemplo, la experiencia 
personal de que el lenguaje de la población monolingüe (de habla sólo 
castellana) de la zona de Las Tacanas, en la Provincia de Tucumán, ha 
resultado al comienzo virtualmente ininteligible incluso para profesores 
tucumanos natos que lo acompañaban en sus investigaciones. Esto 
sucedía a pesar de estar situada la zona de Las Tacanas a poco más 
de 50 kilómetros de la ciudad de Tucumán. […] Es cierto que en la 
Península hay hablares mutuamente incomprensibles, pero lo mismo 
sucede en el Nuevo Mundo también, sólo que esto último no suele 
decirse. Así, por ejemplo, no creemos que un mexicano y un paraguayo, 
o un cubano y un chileno, pertenecientes a los niveles culturales bajos, 
pudieran comprenderse hablando en sus respectivos dialectos. Aun a 
un rioplatense de nivel culto le sucede muchas veces en la ciudad de 
Me ́xico que los mexicanos semicultos no entienden una frase (...). 
Todo esto obliga a replantear el problema de la división del español 
americano en zonas dialectales. (Rona 1964: 63-64)7.

6   El trabajo fue escrito durante los años 1935 y 1936.
7   A mí me ha sucedido en un hotel mexicano que, luego de haber hecho el check in en mi 

más correcto “español”, me preguntaron si quería que me dejaran el periódico en castellano 
o en inglés. Y en una rave en la ciudad de Buenos Aires, todavía más gravemente, un joven 
me preguntó si hacía mucho que vivía en Buenos Aires, porque había entendido que hablaba 
“su idioma” como un extranjero.
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Tal vez sea inútil desasociar el nombre del lenguaje que utilizamos del 
nombre de la Patria que nos ha tocado en suerte porque esa desasociación 
(ese desasosiego), como operación filológica, favorecería a quienes piensan 
la lengua como una materia prima en un paradigma colonial-extractivista.

II. DISCUSIÓN

Llego, después de este rodeo, a Pedro Henríquez Ureña, cuyas “Observaciones 
sobre el español en América” pondré en relación con otros textos suyos. 
De la Gramática de Bello a la Gramática de Alonso y Henríquez Ureña 
se instalan dos resistencias: a una gramática historizante (que derive las 
estructuras de la lengua castellana, por ejemplo, de la lengua latina) y a una 
gramática universal al estilo de la que imaginaron los lógicos8. Sobre lo 
primero, basta recordar el contexto de formación del saber lingüístico, que 
es totalmente biologicista-evolutivo y llega hasta el hartazgo de Saussure: 
hasta entonces se hablaba casi con exclusividad de familias de lenguas, de 
la vida de la lengua, de la salvación de la lengua, de su inminente muerte. 
La lengua era un organismo a la que había que vigilar para evitar que se 
corrompiera o muriera (esa alarma está presente en las pesadillas de Andrés 
Bello y Rufino José Cuervo). 

Al plantear su proyecto lingüístico-semiótico como formando parte 
de una “psicología social”, Saussure se hundió, sino en una aporía, en 

8   “En esto la posición de Bello es más valedera que la de Husserl. Los lógicos, en su busca 
y estudio de las formas universales de pensamiento, se suelen dejar engañar por las formas 
particulares que su idioma nativo ha impuesto a sus mentes y que se han hecho en ellos como 
naturaleza [...]. Husserl ideó su gramática lógica pura con sólo el sentimiento de su idioma 
alemán, sin echar un vistazo a ninguna otra lengua del mundo. [...] El idioma heredado le ha 
impuesto sus módulos mentales, la Innere Sprachform de Humboldt, y sus carriles le impiden 
sospechar otros caminos. Para no volver una vez más a los idiomas de incorporación, pensemos 
en el muy ilustrativo caso de la ley de la doble negación alegada como apriorística para todas 
las lenguas (p. 117) y que no lo es, como ya lo había denunciado el mismo Bello. Formas 
españolas como «no ha venido ninguno», «no vale nada», «no he visto a nadie», «no habla 
nunca», etc. (Bello, Gramática, § 384), prueban con su mera existencia que la ley lógica de la 
doble negación es lingüísticamente inoperante como tal ley. Es que dos negaciones se pueden 
conectar y funcionar en dos maneras diferentes: la una, negando o anulando lógicamente la 
primera lo que la segunda hace, de donde resulta una afirmación; la otra, corroborando la 
segunda lo que la primera hace, de donde resulta un énfasis de la expresión sin alteración del 
valor lógico” (Alonso 1951: XXXIII-XXXIV).
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una contradicción, porque deliberadamente excluyó las declinaciones 
“psicológicas” (es decir: afectivas, intensivas) del ámbito de la lingüística 
y de su objeto, la “lengua”. La psicología (Saussure es suficientemente 
instruido como para darse cuenta de ello) habría corrompido el perfecto 
funcionamiento del “mecanismo-Lengua”. Y además, todavía no contaba 
con una teoría de la intersubjetividad a partir de la cual pensar la relación 
entre Lengua y “psicología social”. A Saussure las paradojas (o aporías) de 
índole epistemológica lo atormentaron durante toda su vida y le impidieron 
incluso publicar sus investigaciones. Escribe en sus Cahiers:

[11] Quien quisiera dar una fórmula adecuada del fenómeno sincrónico: 
oposición de sonido utilizado por una oposición de sentido, tendrá que 
decir entre cuáles unidades ocurre [...] Veremos, entonces, una cosa 
muy curiosa: que, en lingüística, no hay una diferencia radical entre el 
fenómeno y las unidades. ¡Paradoja! (Saussure en Nethol 1997: 74). 

Lo que Saussure nota con cierto escándalo es que no hay una diferencia 
radical entre los elementos continuos (el texto, el discurso) y los elementos 
discontinuos (las unidades) y que, por lo mismo, la diferencia entre lengua y 
habla también se borronea. Por eso, el pensamiento saussureano (en el Curso 
y en las notas) se mantuvo en tensión entre la continuidad y la discontinuidad, 
entre el acontecimiento y las unidades discretas9. Lo que viene después ya 
se sabe: la lingüística de la enunciación y del discurso (es decir: Jakobson, 
Benveniste) y, sobre todo, la semiótica del acontecimiento 

9   Habrá que esperar hasta Hjelmslev para encontrar una teoría que contemple, aplicada a 
una teoría de la significación, el hecho de que las unidades distintas y discontinuas del lenguaje 
estén condicionadas a su posición en un proceso, a su existencia en un continuo, y viceversa. 
Ese condicionamiento mutuo da como resultado una tensión entre categoría y función que 
Hjelmslev intenta resolver a través de la tesis morfosintáctica (dependencia necesaria entre 
categoría y función, pues la categoría modifica la función y la función modifica la categoría). 
Hjemslev propone una lingüística de la expresión/ sustancia: “La dimensión vital está 
íntimamente ligada a aquello que es la sustancia de una categoría en Hjelmslev. Las normas, 
y no las leyes, de un discurso dado, ejercen ciertas coerciones que hacen que sean escogidas 
unas y no otras sustancias para llenar las formas exigidas por la ley. En esa “elección” reside 
la creatividad, así como la vida —en las acepciones de vivacidad y de transformación— del 
lenguaje” (Martins de Souza 2014: 147).
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(de Barthes y Deleuze a Pêcheux y Zilberberg10). Pero no hace falta recurrir 
a la escolástica parisina: la Gramática de Amado Alonso y Pedro Henríquez 
Ureña se sostiene en el supuesto de que el lenguaje tiene dos funciones 
primordiales: una función intensiva (expresiva) del lenguaje y una función 
extensiva (descriptiva-representacional).

Esa teoría del valor-significado-expresión es decisiva para comprender 
la perspectiva de Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña y por qué hacen 
depender su Gramática del “acontecimiento Lección” (la pedagogía). Por un 
lado, como queda dicho, el rechazo a la gramática general de matriz lógica 
y el rechazo a la gramática genético-historicista. Por el otro, la recuperación 
de los “caracteres que hoy reconocemos como poéticos o como vitalistas”. 
Cito dos fragmentos: “El emplear modos literarios u orales fuera de lugar es 
una falla frecuente y a veces causa tan mal efecto como las incorrecciones 
gramaticales” (Alonso y Henríquez Ureña 1940: 13). Lo que se subraya en 
ese umbral es, más allá de la normativa, el saber sobre la instancia enunciativa 
(el lugar en el que tiene lugar el acontecimiento de discurso); luego:

Dentro del lenguaje oral hay también diversas variedades. Por un lado, 
las personas de cultura segura, las de cultura insegura o mediana y las 
ineducadas se diferencian entre sí por el modo de hablar. Por otro, los 
distintos grupos profesionales tienden a crearse un vocabulario especial 
(Alonso y Henríquez Ureña 1940: 13-14).

Como en toda gramática escolar, hay una tendencia a la homogeneización 
y normalización (como bien ha señalado Elvira Arnoux), pero hay también 
una desestabilización por la vía de la multiplicación de los eventos de 
lenguaje: algunas variedades son culturales, otras profesionales. Por esa vía, 
creo, llega un momento en que es imposible decidir qué es (in)corrección 
lingüística y qué es lenguaje especial. Y luego está el texto (lo continuo, el 

10  “En Francis Bacon, lógica de la sensación, Deleuze rebasa la dualidad de lo 
paradigmático y de lo sintagmático […] Deleuze nos remite a un pasaje difícil de la Crítica 
de la razón pura, intitulado Anticipaciones de la percepción, en el que Kant plantea a la 
sensación como una “magnitud intensiva”: “Así, pues, toda sensación, y por tanto toda realidad 
en el fenómeno, por pequeña que sea, tiene un grado, es decir, una magnitud intensiva, que 
siempre puede disminuir; y entre realidad y negación hay una continua conexión de realidades 
posibles y de posibles percepciones más pequeñas” […] “Para el plano de la expresión, y en 
el caso de la tonicidad de formulación más sencilla, sería posible contentarse con afirmar que 
la sintaxis intensiva cultiva el ascenso, la hipérbole, pero un examen atento de los grandes 
discursos muestra que este acercamiento es un tanto miope, puesto que no capta el trabajo de 
socavamiento que realiza una negatividad eficiente y del que mostró la necesidad Deleuze en 
Diferencia y repetición” (Zilberberg 2003: 9, 10, 32).
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acontecimento) como punto de partida para la comprensión gramatical. La 
intensidad lingüística queda totalmente expuesta en la siguiente sentencia, 
que pone a la norma bajo una espectacular toma de partido por la “psicología 
social”: “Un enemigo del auge actual de los deportes hablará de la jerga de 
los deportistas; uno que lo acepte, no” (Alonso y Henríquez Ureña 1940: 
14). La Gramática de Amado Alonso y Henríquez Ureña lo incluye todo: 
“Otra clase de estudios comparativos se han iniciado recientemente sobre los 
valores de expresión y de significación en algunas lenguas modernas; se le 
suele llamar estilística (comparada)” (Alonso y Henríquez Ureña 1940: 19). 

En 1938, el año de publicación de la Gramática, la expresión “expresión” 
forma ya parte de una lingüística en la cual es imposible decidir entre las 
categorías y los acontecimientos y, por supuesto y por lo mismo, tampoco es 
fácil diferenciar registros y dialectos. Pero todo eso estaba ya desde mucho 
antes en el pensamiento de Pedro Henríquez Ureña, por ejemplo en los Seis 
ensayos en busca de nuestra expresión (1928) y también en Las corrientes 
literarias en la América Hispánica11, (19451, 19492) que son el resultado de 
una serie de conferencias puestas bajo el título “In search of expression”12. 
No hace falta hilar demasiado fino para notar lo que desaparece de 1928 a 
1945: el posesivo “nuestra”, que deja a la expresión “expresión” en rueda 
libre, como sucederá poco después en La expresión americana de Lezama 
Lima, donde también brilla una expresión americana sin sujeto o con un 
sujeto imaginario, el excéntrico “Señor Barroco”13. Revisitada ahora, resulta 
que la expresión (americana) es un proceso sin sujetos ni fines. Las razones 
son obvias. Todo lenguaje, es, en principio, un gesto. Es decir: la “expresión”, 
ese acontecimiento de discurso, pone en contacto una(s) lengua(s) y uno(s) 
cuerpo(s), así en Colón como en las pedagogías del lenguaje, pero también 
en los ademanes (las poses) ético-estéticas que reivindicamos (Rubén Darío, 
Lezama Lima, Sarduy). La verdad es diferencia ética, evaluación de modos 
de existencia inmanentes en su síntesis disyuntiva (Zourabichvili 2004: 143).

11   Para una presentación sensible y minuciosa de la historia filológica de ese texto, ver 
Mondragón 2009.

12   En una declaración para el periódico Desfile, Henríquez Ureña precisó que “mis 
conferencias se refirieron a las corrientes literarias y artísticas en la América hispánica y 
fueron dadas bajo el nombre común de In search of expression, que es aproximadamente el 
de un libro mío sobre el tema” (Mondragón 2009: 23).

13   La importancia del barroco para la modernidad latinoamericana ha sido subrayada por 
Diego Bentivegna en declaraciones a Daniel Gigena con motivo del aniversario de Góngora: 
“Góngora: el mejor poeta en lengua española nació hace 460 años” (disponible en www.
lanacion.com.ar/cultura/gongora-el-mejor-poeta-en-lengua-espanola-nacio-hace-460-anos-
nid10072021/). 
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Pedro Henríquez Ureña se detiene en el texto colombino para subrayarlo 
como un momento de esa “busca de expresión” que parte de la traducción de 
gestos a palabras: “Siglos antes de que esta busca de la expresión llegase a 
ser un esfuerzo consciente de los hombres nacidos en la América hispánica, 
Colón había hecho el primer intento de interpretar con palabras el nuevo 
mundo por él descubierto” (Henríquez Ureña 1949: 44). “Interpretar” quiere 
decir aquí traducir gestos a palabras. Recuerden al “desdichado almirante” 
(como lo llama Darío) en Guanahaní: “Yo vide algunos que tenían señales 
de feridas, y les hice señas qué era aquello, y ellos me amostraron cómo 
allí venían gente de otras islas que estaban cerca y les querían tomar y se 
defendían” (Cristobal Colon 1946: 31). El gesto permanece incluso en la 
traducción o glosa que propone su hijo Fernando que es, ya, una operación 
filológica: “Viendo algunos con cicatrices de heridas, se les preguntó por 
señas la causa de ellas y por señas respondieron que los habitantes que 
las habían recibido defendiéndose de las gentes de otras islas, que venían 
á cautivarlos” (Fernando Colon 1749: 21). El acontecimiento colombino 
mezcla lo gestual (el cuerpo: “de agradable bulto y buenas facciones”) con lo 
discursivo. La “expresión americana” involucra, pues, esas tres dimensiones 
(lo viviente, lo discursivo, la escritura como traducción). 

América en tanto diferencia, dice Pedro Henríquez Ureña al comienzo 
de sus hoy centenarias “Observaciones” es la expresión de “diferencias de 
clima, diferencias de población, contactos con diversas lenguas indígenas” 
(la lista sigue, pero me detengo en éstas, que son las que estaban ahí antes de 
la llegada de los españoles). Las diferencias fonéticas se corresponden con 
las diferencias entre “las tierras bajas y las tierras altas”. Es, para de algún 
modo decirlo, la canción de la tierra, una poética de la diferencia que se funde 
con el triunfo de la autoctonía y sus divinidades infernales. Ángel Rosenblat 
supo seguir esa pista y subrayó, en la evolución del español colonial que:

El colonizador alejado de la metrópoli, sobre todo si permanece tierra 
adentro y sin contacto con nuevas promociones colonizadoras empieza 
ya a los cinco o seis años a ser un ente distinto del que era: viste de 
modo nuevo, se siente unido a la tierra nueva y la considera suya, tiene 
usos nuevos, otra moral, otras valoraciones y hasta otra manera de 
expresarse. Desarrolla además un notable desprecio por la gente recién 
llegada, por los chapetones. En la Española se crearon así, desde 1493 
a 1508, núcleos cerrados de colonos de la primera hora, que actuaron 
en adelante unidos por una comunidad de destino, que era un destino 
dramático. Las nuevas oleadas de colonos tuvieron que adaptarse a las 
formas de vida y de expresión ya establecidas (Rosenblat 1964: 180).
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3. A MANERA DE CONCLUSIONES

Releer hoy a Pedro Henríquez Ureña es un acto de justicia, pero además 
nos lanza hacia adelante porque es uno de los que más agudamente 
supo plantear los conflictos que atenazan (o desgarran, o constituyen) la 
expresión “expresión” en relación con cualquier “comunidad de destino”. 
Si situamos a las filologías novomundanas en un horizonte decolonial, 
creo que se entienden mejor las tensiones que las atraviesan y el esfuerzo 
titánico que desarrollaron para sostener la diferencia contra toda fantasía 
concentracionaria. Su heteretopía (correlativa de la heteroglosia expresiva) 
es muy radical: no tienen historia, ni inteligencia, ni pueblo y su tarea es 
la construcción de esas tres dimensiones: darse una historia, sostener una 
inteligencia, inventar un pueblo (que falta). Hay que construir, para eso, 
un lugar de enunciación novomundano, hacer de América no solo un tema 
obsesivo, sino una perspectiva, y una hipótesis de destino, porque no somos 
ni queremos ser meros recolectores (de variantes dialectales)14. 

Una perspectiva filológica novomundana, eso es lo que podemos y lo 
que tenemos que recuperar: hoy llamamos anarchivismo, arqueología, 
glotopolítica, lingüística tensiva, nanofilología, análisis textual, estudios 
comparados, esquizoanálisis, estudios transareales, lingüística multimodal, 
estudios cuir o poema (en fin, lo que se quiera) al conjunto de herramientas 
que nos permiten expresar la expresión. No podemos ni queremos olvidar 
todos lo que hemos aprendido de la Filología, esa casa de la expresión 
americana. El Ateneo de la Juventud (donde el joven Pedro se topó, al 
mismo tiempo, con un espacio de vanguardia filológica y con la Revolución) 
buscó en Grecia y en sus mejores intérpretes (Nietzsche) la perspectiva 
adecuada para nombrar lo que no tiene nombre (América hispánica, América 
latina, Repúblicas cisatlánticas, Iberoamérica, Eurindia...). No, en todo 
caso, el Estado asiático y sus réplicas imperiales, sino la confederación de 
ciudades: una política adecuada a lo viviente americano, cuyas palpitaciones 
sobreviven gracias al ejercicio de la filología novomundana. Es raro que 
Henríquez Ureña no notara que la confederación de lenguas que proponía 
Juan Ignacio de Armas iba en la misma dirección.

14   “América tiene algo que decir sobre la especial iluminación de problemas lingüísticos ya 
planteados y puede por su parte proponer otros de primera importancia. (...) Pero nos creemos 
en el deber de ser algo mas que colectores. (...) nos proponemos fomentar la investigación 
dialectológica en América”. (Amado Alonso en Barrenechea 1995-1996:  100).
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Las lenguas pluricéntricas tienen más de una norma lingüística, 
establecidas o en construcción. Juan Ignacio de Armas y Pedro Henríquez 
Ureña, cada uno a su manera, reconocieron cinco normas americanas que la 
dialectología luego fue complicando en una disparatada competencia entre 
lo contingente y lo eterno, entre lo universal y lo particular, entre lo global 
y lo local. Pero el tiempo, que es la diferencia de las diferencias, o lo que 
relaciona a las diferencias unas con otras15, hoy nos exige pasar, incluso, 
de las lenguas pluricéntricas a las lenguas excéntricas porque, como ha 
señalado, Alberto Gómez Font: “en los Estados Unidos, se está gestando un 
nuevo español, un idioma que no es ni de los mexicanos ni de los argentinos, 
cubanos o centroamericanos, sino que es de todos. Es un español al que 
podríamos llamar “español internacional” (Font en Lebsanft et al. 2012: 22).

El sueño concentracionario de un español vaciado de toda diferencia16, 
un idioma muerto en vida porque no expresa nada, exactamente como el 
latín. Lo que la Corona no pudo, lo podrá ahora el capital transnacional de 
los medios. Ése es el acontecimiento que hoy domina el horizonte de la 
lengua española y sus diferencias. Conviene volver, pues, a la canción de la 
tierra ureñista y a las excentricidades de Juan Ignacio de Armas porque en 
aquellas diferencias que la perspectiva filológica quiso y pudo sostener, se 
jugaban formas de vida y comunidades de destino. Las lenguas en las que 
ellos están pensando no son las lenguas de la comunicación y el comercio, 
sino las lenguas de la expresión. Y la expresión “expresión” no tiene dueño 
ni nombre, es una pura intensidad y un puro deseo17. Más valdría olvidarse 
de los nombres de las lenguas y apostar a la excentricidad de las diferencias, 
a la expresión de la tierra, a la potencia de una filología de lo viviente. A 
mí, por si acaso, no me hablés en cristiano, como hubiera querido el Sr. 
Cuervo. Habláme en criollo, con todas las intensidades y la expresividad 

15  “El tiempo es la diferencia de las diferencias, o lo que relaciona a las diferencias unas con 
otras. Es la diferencia interna, la diferencia en sí: una cosa que no existe sino diferenciándose y 
que no tiene otra identidad que diferir de sí misma, u otra naturaleza que dividirse cambiando 
de naturaleza: una cosa que sólo tiene sí en y por esa dislocación” (Deleuze 2011: 107).

16   Por supuesto, la situación es la misma para la superlengua, el inglés que, en tanto 
global, ha dejado de ser propiedad de sus hablantes como lengua materna. El WSSE [World 
Standard Spoken English] no expresa nada, es una lengua muerta en vida. “The problem may 
be that few native speakers belong to the community of practice which is developing amongst 
lingua franca users” (Graddol 2006: 110).

17   “Nuestro propio aporte al debate se basa en la convicción de que cualquier idioma 
manifiesta tendencias a la diversificación de sus normas ya que la variación lingüística, 
especialmente si concierne el habla culta, suele vehicular una identidad nacional y etnolingüística 
parcialmente distinta y satisface el deseo, detectable en muchos grupos geográficamente 
periféricos, de afirmar una personalidad social propia” (Pöll en Lebsanft et al. 2012: 33).
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del caso. Y si no llegamos a entendernos por medio de las palabras, siempre 
nos quedarán los gestos.
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