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RESUMEN

El artículo relata la experiencia de una madre que acompaña a su hija 
trans, desde una perspectiva crítica hacia las normativas patriarcales 
y binarias de género, en un proceso de aprendizaje constante y como 
una oportunidad para profundizar en caminos de deconstrucción. 
Inspirada en teorías como el Manifiesto Contrasexual (2002) de Pre-
ciado y la performatividad de género de Butler, la autora reflexio-
na sobre los desafíos que enfrentan las familias en contextos rurales 
y conservadores. Se abordan las barreras presentes en los sistemas 
educativo y de salud, evidenciando cómo perpetúan estructuras de 
exclusión, mientras se aboga por políticas inclusivas y una sensibi-
lización comunitaria. Este testimonio es un llamado a la acción para 
construir un mundo más inclusivo y justo, donde todas las personas 
puedan vivir y amar libremente, sin miedo a ser juzgadas por su 
identidad de género.

Palabras Clave: Diversidad de género, Inclusión social, Identidad 
trans, Patriarcado, crianza.
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ABSTRACT

This article explores the experience of a mother accompanying her 
trans daughter, offering a critical perspective on patriarchal and bi-
nary gender norms. Through a journey of continuous learning and 
personal deconstruction, the author draws inspiration from theories 
such as Preciado’s Countersexual Manifesto (2002) and Butler’s 
concept of gender performativity. The text reflects on the challenges 
faced by families in rural and conservative contexts, addressing the 
systemic barriers within education and healthcare that reinforce ex-
clusionary structures. Advocating for inclusive policies and commu-
nity awareness, this testimony serves as a call to action for building 
a more equitable and inclusive world where everyone can live and 
love freely, without fear of judgment based on their gender identity.

Keywords: Gender diversity, Social inclusion, Trans identity, Pa-
triarchy, Parenting

“Quisiera ser como la lluvia
y caer por la gravedad de mi peso

escurrirme entre las grietas
y penetrar en lo profundo de la tierra

fundirme con las raíces
dar vida al suelo seco
Y sin temor ni prisa

ser parte del ciclo eterno.
Me gustaría viajar en la corriente

susurrar al río
hasta encontrarme con el mar inmenso

y en un abrazo salado
perderme

y desaparecer
sin dejar alguna huella”.

Antu1

Aprender a ser madre de tres hijxs es difícil; ser madre de 
hijxs no binarios lo complejiza más. Ser madre de una hija trans 

1 Antu es mi hermosa hija.
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es único, inspirador y contrasexual. Si hay algo que no nos ense-
ñan es a criar a hijxs no binarios. La noticia de un embarazo trae 
asociada como pregunta obligada ¿es niño o niña? Esta pregunta, 
arraigada en el binarismo de género, nos impulsa a asignar una 
identidad antes de nacer al ser gestado, reproduciendo, sin dar-
nos cuenta, la base del pensamiento patriarcal/colonial /binario. 
Sin embargo, ¿qué pasa cuando esa identidad no encaja en las ca-
tegorías tradicionales? ¿Cómo criamos a hijxs no binarios en un 
mundo que insiste en la dicotomía masculino/femenino? En ese 
sentido, Beatriz Preciado, en su Manifiesto Contrasexual (2002), 
nos invita a cuestionar las normativas binarias que dictan qué es 
ser hombre o mujer. Su teoría nos ofrece una base para entender 
que el género es una construcción social, una tela tejida por la 
historia y la cultura. Mi hija trans, en su valiente transición, a 
los veinte y dos años, nos llevó a desafiar estas normativas y a 
reconocer la fluidez y complejidad de las identidades de género.

Cuando me convertí en una madre de una hija trans, el uni-
verso de posibilidades se expandió de maneras que nunca había 
imaginado, pero también llegaron miedos y reflexiones para las 
cuales no tenia respuesta. Cuestionar la construcción patriarcal 
y binaria del género se convirtió en una resistencia cotidiana, en 
un aprendizaje constante y en una oportunidad de profundizar 
caminos de deconstrucción que ya venía explorando en mi pro-
pia búsqueda de identidad aymara. Desde este lugar, la reflexión 
que quiero compartir tiene que ver con la baja o nula prepara-
ción que tienen los padres y madres para acompañar a sus hijxs 
trans, no binarios, gay, lesbianas, y a toda la diversidad de la 
comunidad LGBTIQ+, así como las instituciones que deberían 
ser un soporte en este acompañamiento. Cuestiono cómo las ins-
tituciones normativas (Preciado 2002), el colegio, el hospital, los 
jardines, entre otros, están regidas y determinadas por la diferen-
cia sexual, con el objetivo de regular el cuerpo y transformar los 
hábitos de conducta.

Estos espacios que nos moldean como sociedad cumplen 
la función de corrección y regulación, fortaleciendo las hetero-
normas que invisibilizan otras formas de existencia. Aunque ha  
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habido avances para salir de este binarismo de género, ha sido 
un proceso lento y reciente. Para quienes vivimos en ciudades 
con una marcada ruralidad, la situación se complica aún más. No 
es sorprendente que los padres y madres de estas localidades es-
tén bastante alejados/as de las diversidades sexo-genéricas, en-
frentando barreras adicionales. Uno de los primeros obstáculos 
que debimos superar como familia fue el establecimiento educa-
cional. ¿Cómo explicar la identidad de nuestra hija a docentes y 
compañerxs? ¿Cómo asegurar que su experiencia escolar fuera 
segura y respetuosa? El colegio, como muchas otras institucio-
nes, está arraigado en normativas binarias de género que exclu-
yen y estigmatizan a las personas que no encajan en los roles 
tradicionales de hombre y mujer.

La experiencia nos mostró de manera cruda cómo estas es-
tructuras perpetúan un sistema de pensamiento patriarcal que 
busca controlar y normativizar las identidades y expresiones de 
género. Fue necesario involucrarnos en la estructura interna de 
la comunidad educativa para sensibilizarles y estar atentxs a las 
posibles transgresiones hacia nuestrx hijx no binario en esos mo-
mentos. Para ello sostuvimos conversaciones con profesores y 
profesoras para que estuvieran al tanto de nuestro conocimiento 
y apoyo en su decisión. Fueron sus compañerxs quienes le brin-
daron la mayor ayuda hasta terminar su cuarto medio.

Dada esta experiencia, confirmamos que es crucial fortalecer 
los programas de formación para docentes y personal escolar, así 
como la sensibilización en las aulas y la implementación de po-
líticas inclusivas. La visibilidad y la representación también son 
fundamentales: haber conocido historias de familias diversas 
nos habría ayudado mucho; aceptar la diversidad y desafiar los 
estereotipos es clave en la educación. Por otra parte, el sistema de 
salud también fue una barrera por superar, primero por el escaso 
acceso que tiene el sistema público para abordar estas temáti-
cas, así como también por el pésimo manejo de información que 
permitiera atender las primeras necesidades relacionadas con la 
atención psicológica de ella y la nuestra como padres. (Es impor-
tante recordar que se trata de un hospital de baja complejidad).



VILMA HILDA LEIVA HUANCA • Criando en la contracorriente: reflexiones de una madre de hijx trans

277

Esta experiencia nos lleva a reflexionar sobre cómo los sis-
temas de salud reflejan y perpetúan las normativas binarias de 
género, tal como lo describe Preciado (2002) quien argumenta 
que las instituciones médicas y de salud están intrínsecamente 
ligadas a la regulación de los cuerpos y la sexualidad, utilizan-
do el género como un principio de clasificación y control social. 
Esta regulación es especialmente severa cuando se trata de iden-
tidades de género que desafían las normas establecidas, como es 
el caso de mi hija transgénero. En el contexto de un hospital de 
baja complejidad, la falta de preparación y sensibilidad hacia las 
diversidades de género se tradujo en barreras significativas para 
acceder a servicios de salud mental y apoyo psicológico adecua-
dos. La atención fragmentada y el desconocimiento por parte del 
personal médico resulto en experiencias de discriminación y fal-
ta de atención integral, afectando negativamente la salud emo-
cional y el bienestar de nuestra hija, así como de otras personas 
transgénero y sus familias.

La implementación fortuita de un programa piloto en la uni-
versidad fue un rayo de esperanza en este panorama desafiante. 
Este programa no solo proporcionó servicios de apoyo psicológi-
co y social, sino que también ofreció asesoría legal para abordar 
cuestiones relacionadas con el nombre social y otros aspectos le-
gales que son cruciales para la identidad de género. Este enfo-
que integral no solo fortaleció su bienestar emocional, sino que 
también facilitó su integración académica y social en un entorno 
universitario que avanza a paso lento en cuestiones de género.

Sin embargo, la experiencia también reveló discrepancias 
significativas entre el apoyo institucional y la aplicación práctica 
en el día a día. A pesar de las recomendaciones médicas claras de 
la psicóloga, encontramos resistencia por parte de algunos pro-
fesores al reconocer la necesidad de adaptaciones académicas o 
licencias médicas adecuadas. Esto exacerbó los desafíos emocio-
nales de mi hija, quien luchaba no solo con su salud mental sino 
también con el cumplimiento académico. Esta situación subra-
ya la importancia de no solo implementar políticas inclusivas, 
sino de asegurar que estas políticas se lleven a cabo de manera  
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efectiva y comprensiva en todos los niveles educativos. Es esen-
cial que tanto el personal docente como administrativo estén 
debidamente capacitados y sensibilizados para apoyar integral-
mente a estudiantes LGBTQI+ en sus necesidades académicas y 
emocionales, promoviendo un ambiente universitario verdade-
ramente inclusivo y respetuoso.

No puedo dejar de mencionar la búsqueda de espacios de 
autoexpresión y afirmación de identidad de mi hija, quizás uno 
de los aspectos que nos generó mayor temor y que estamos 
aprendiendo a sobrellevar. Es lo más visible, la performance que 
desafía a la sociedad heteronormativa, rompiendo con lo con-
vencional y, por tanto, lo más expuesto. La internalización del 
uso de maquillaje, el cambio de zapatillas por tacones, y el uso 
de ropas ajustadas y coloridas, nos hizo comprender que había 
partes de su vida que habíamos negado. Sin embargo, también 
nos colocó en escenarios imaginarios de violencia que no quería-
mos que sufriera. Entendemos que estos miedos son nuestros y 
no suyos, aunque cuesta dejar de pensar en ellos. Este proceso de 
autoexpresión y afirmación de identidad se enmarca en teorías 
de género como las de Judith Butler y Paul B. Preciado. 

Para Butler (1990), la performance de género es un acto re-
petitivo que contribuye a la construcción y mantenimiento de las 
normas de género, pero también puede ser subversivo al desafiar 
esas mismas normas. La elección de mi hija de adoptar signos 
de feminidad como el maquillaje y los tacones puede entenderse 
como una forma de desestabilizar y cuestionar las expectativas 
normativas de género. Preciado, por su parte, critica las norma-
tivas binarias de género y aboga por la libertad de autodetermi-
nación corporal y sexual. La decisión de explorar y adoptar ele-
mentos de feminidad coloridos y ajustados puede interpretarse 
como un acto de resistencia contra estas normativas, buscando 
afirmar su identidad de una manera que desafía las categorías 
impuestas de masculinidad y feminidad.

Dentro de estas aproximaciones, su acercamiento a estableci-
mientos donde se realizan fiestas queer y espectáculos drag exa-
cerbaba nuestros temores, quizás influenciados por el imaginario 
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público que se ha creado en torno a estos espacios, así como por 
nuestra propia inseguridad al enfrentarnos a un ambiente des-
conocido. Sin embargo, este proceso también nos ofreció una 
oportunidad invaluable para desafiar y cuestionar nuestros pre-
juicios iniciales. No obstante, explorar estos lugares nos permitió 
entender que, más allá de las percepciones superficiales, son es-
pacios de celebración y expresión auténtica de la diversidad. Nos 
confrontamos con nuestros propios estereotipos y preconceptos, 
aprendiendo a valorar la importancia de estos espacios como re-
fugios seguros y comunitarios para individuos que buscan au-
tenticidad y aceptación. Asimismo, esta experiencia nos llevó a 
reflexionar sobre la importancia de la visibilidad y la represen-
tación en la construcción de un entorno social más inclusivo. La 
participación de nuestra hija en estos eventos no solo fortaleció 
su sentido de pertenencia y autoaceptación, sino que también 
desafió nuestras percepciones limitadas sobre lo que significa ser 
parte de la comunidad LGBTQI+.

Es crucial reconocer que nuestros miedos como padres es-
tán influenciados por la sociedad heteronormativa y sus expec-
tativas rígidas de género. La preocupación por la seguridad y el 
bienestar es válida, pero también es importante entender que re-
primir su expresión de género auténtica puede causar más daño 
emocional y psicológico a largo plazo. Por ello, a medida que la 
continuamos acompañando en su viaje de autoaceptación y em-
poderamiento, estamos aprendiendo a desafiar nuestros propios 
prejuicios y a apoyar su derecho a vivir y expresarse libremente. 
Este proceso no solo implica enfrentar los desafíos externos de 
una sociedad que aún lucha con la diversidad de género, sino 
también superar nuestros miedos internos como padres.

En este contexto, el Manifiesto Contrasexual de Beatriz 
Preciado se revela como una herramienta invaluable. Preciado 
argumenta que el género no es una categoría natural, sino una 
construcción política y cultural que se impone a través de insti-
tuciones y prácticas disciplinarias. Las escuelas, los hospitales y 
otros espacios de socialización están diseñados para normalizar 
y regular cuerpos y comportamientos de acuerdo con un modelo 



Revista NOMADÍAS Nº 33 • 2024

280

binario que excluye las multiplicidades y variaciones de la expe-
riencia humana. La teoría contrasexual, entonces, nos enseña a de-
safiar estos sistemas de poder y a rechazar las normas que limitan 
nuestra libertad y autodeterminación. Como madre, adoptar esta 
perspectiva no solo significa apoyar a mi hija en su camino hacia 
la autenticidad, sino también desafiar activamente las estructuras 
que intentan reprimir su identidad. La experiencia de acompañar 
a una hija transgénero me ha llevado a reflexionar profundamente 
sobre la manera en que la sociedad percibe y valora las identida-
des de género. El proceso de transición ha sido un viaje de autoa-
ceptación y empoderamiento personal, pero también ha implicado 
enfrentar el estigma y la discriminación. La falta de información y 
educación sobre diversidad de género en muchas comunidades 
rurales y conservadoras ha exacerbado estos desafíos.

En palabras de Preciado, “la normalización es el dispositivo 
que regula los cuerpos y la sexualidad, y produce la categoría 
de la diferencia sexual como un principio de verdad y de clasifi-
cación política” (Manifiesto contrasexual 2002 s.p.). Este principio 
subyace en las políticas y prácticas que excluyen y marginalizan 
a personas que no se ajustan a las normas de género binarias. Mi 
lucha cotidiana se centra en desafiar estas normas, promover la 
educación inclusiva y defender los derechos de nuestra hija y 
de todas las personas que son sistemáticamente discriminadas 
por su identidad de género. En nuestra búsqueda de apoyo y 
comprensión, hemos encontrado aliados en organizaciones co-
munitarias y movimientos LGBTQI+ que defienden la igualdad 
y la inclusión. Estas redes nos han proporcionado un espacio se-
guro para compartir nuestras experiencias, aprender de otros y 
abogar por un cambio social significativo. Sin embargo, aún falta 
mucho aprender.

La resistencia cultural y política contra las normativas bina-
rias de género exige una transformación profunda en nuestras 
instituciones y en la sociedad en su conjunto. Es fundamental 
que los sistemas educativos y de salud adopten políticas que res-
peten la diversidad de género, proporcionando recursos y apo-
yo adecuados para las personas transgénero y no binarias desde 
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una edad temprana. En este sentido, la teoría contrasexual nos 
insta a desafiar el sistema de género desde sus raíces, reconocien-
do que la liberación sexual y de género es fundamental para la 
liberación política y social más amplia. Nuestro compromiso es 
criar a nuestros hijxs en ambientes que acepten su singularidad 
y les dé las herramientas para desafiar las normas opresivas que 
limitan su pleno desarrollo humano.

El camino hacia la igualdad de género y la inclusión es largo 
y lleno de desafíos, pero cada pequeño paso hacia adelante nos 
acerca a un mundo más respetuoso. Nuestra hija nos ha enseña-
do que el amor incondicional y el apoyo son fundamentales para 
avanzar en la justicia y la igualdad. Juntas, continuamos nuestro 
camino, inspiradas por la visión de un mundo donde todas las 
personas puedan vivir con autenticidad y dignidad, más allá de 
las limitaciones impuestas por el género y la normatividad.

En conclusión, el Manifiesto Contrasexual de Beatriz Pre-
ciado nos recuerda que el género no es una verdad fija ni una 
condición natural, sino una construcción política y cultural que 
puede y debe ser cuestionada y transformada. En mi experiencia 
como madre de una hija transgénero, esta teoría ha venido a ser 
un aliado para desafiar las estructuras de poder que perpetúan 
la exclusión y la discriminación. Mi testimonio es un llamado a la 
acción para crear un mundo más inclusivo y justo, donde todas 
las personas puedan vivir y amar libremente, sin miedo a ser 
juzgadas por su identidad de género.

*    *    *
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