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Maricomprender la clínica de lo menor y (re)tocar el 
afuera de la normatividad genérico-sexual. 

Una entrevista epistolar con Fabrice Bourlez1
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Centro de Estudios de la Realidad Social (ONG CERES)

RESUMEN

Entrevista epistolar a Fabrice Bourlez, autor de Queer psicoanálisis/
Queoír el psicoanálisis (2021), realizada entre los meses de marzo 
y junio del 2022, a raíz del taller Deshacer el género. Psicoanálisis, 
(en) lo menor, implementado por Débora Oníria y Carolina Pezoa, 
poeta y psicoanalista chilena fallecida el pasado otoño de 2023. La 
entrevista aborda distintos aspectos de la “clínica de lo menor”, un 
movimiento teórico y clínico desplegado al interior del psicoanáli-
sis en Francia. A la luz de lo anterior se avanza en la relación del 
psicoanálisis con la teoría queer, las implicaciones del pensamiento 

1 La entrevista fue realizada en francés vía correo electrónico en un periodo en el que 
las medidas de control sanitario del COVID-19 aún limitaban el contacto presencial 
y la circulación del espacio público. El intercambio estuvo mediado por Sebastián 
Carvajal, psicoanalista chileno, quien amablemente revisó los envíos y la traduc-
ción inicial generada por mí. 
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filosófico en torno a la cuestión del deseo, la queerización de la his-
toria del arte, el inconsciente, el sufrimiento psíquico, la afirmación 
de la singularización y la conformación de un espacio seguro como 
principios ético de la consulta analítica, enmarcadas en la reivindica-
ción de derechos sexuales y (no) reproductivos, sus aporías políticas, 
sociales, clínicas e intersubjetivas.

Palabras clave: Clínica de lo menor, LGBTIQ+, psicoanálisis, ma-
ricomprender, teoría queer.

ABSTRACT

Epistolary interview with Fabrice Bourlez, author of Queer psi-
coanálisis/Queoír el psicoanálisis (2021), performed between March 
and June 2022, after the workshop Deshacer el género. Psicoanálisis, 
(en) lo menor, implemented by Débora Oníria and Carolina Pezoa, 
Chilean poet and psychoanalyst who passed away last fall 2023. The 
interview addresses different aspects of the “clinic of the minor”, a 
movement inside psychoanalysis that emerges in France. In the light 
of the above, the relationship between psychoanalysis and queer the-
ory, the implications of philosophical thought around the question 
of desire, the queerization of art history, the unconscious, psychic 
suffering, the affirmation of difference and the conformation of a safe 
space as ethical principles of analytical consultation framed in the 
vindication of sexual and (non) reproductive rights, its political, so-
cial, clinical and intersubjective aporias are thematized.

Key words: Clinic of the minor, LGBTIQ+, psychoanalysis, mari-
comprehending, queer theory
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Vadeando los géneros binarios, escurriéndose de la postal se-
pia de la familia y sobre todo escamoteando la vigilancia del 
discurso; más bien aprovechando sus intervalos y silencios; en-
tremedio y a medias, reciclando una oralidad del detritus como 
alquimia excretora que demarca en el goce esfinteral su crónica 
rosa. Me atengo a la perturbación de este aroma para compare-
cer con mi diferencia. Digo minoritariamente que un me-ollo o 
ranura se grafía en su micropolítica constreñida. Estítica por 
estética, desmontable en su mariconaje streep—teasero, remon-
table en su desmariconaje oblicuo, politizante para maricom-
prenderse.

Lemebel. “Loco afán”, en El devenir de la subjetividad, 1991

DÉBORA ONÍRIA: Juan Pablo Sutherland sostiene en uno de sus 
ensayos, compilados en la primera versión de Nación ma-
rica (2009), que América Latina tuvo literatura antes que 
teoría queer, dando lugar a una tesis según la cual campo 
literario dio cita a las interrogaciones en torno al género, 
el cuerpo, la identidad, el deseo y la sexualidad, adelan-
tándose a aquello que se tornará legible como insumo crí-
tico para la academia norteamericana recién a partir de la 
década de los años noventa (2022 236).

 Creo que lo mismo se podría decir respecto del psicoa-
nálisis en Chile, aunque añadiéndole a ese “antes” las 
fuerzas y disrupciones del arte performance y de aquello 
que en el contexto local adquirió el nombre de “crítica 
cultural”. En el taller, Deshacer el género. Psicoanálisis, (en) 
lo menor, que realizamos junto a Carolina Pezoa durante 
los meses de septiembre, octubre y noviembre de 2021, 
avanzamos la hipótesis de que la teoría de las estéticas 
travestis de Nelly Richard dio muestras de una inclina-
ción, inquieta e inusitada, por pensar el descalce genéri-
co-sexual del travestismo emparentado a vidas precarias 
junto a las operaciones conceptuales del arte visual chi-
leno, cribado por los nombres de Carlos Leppe, Juan Do-
mingo Dávila, Paz Errázuriz y las Yeguas del apocalipsis, 
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décadas antes de que ocurriera ese hito fundacional que 
es la publicación de Gender trouble (1990). Es más, si mi-
ramos hacia el pasado, deteniéndonos en el agenciamien-
to social de resistencia contracultural surgido durante la 
Dictadura Cívico-Militar, podemos observar que Patricio 
Marchant, quien hiciera posible el ingreso (en pañales) a 
Chile de una vertiente del psicoanálisis concernida con 
los problemas de la deconstrucción, a finales de los años 
setenta, gracias a su amistad con Jacques Derrida, sos-
tendrá en ‘Atópicos’, ‘Etc.’ e ‘Indios espirituales’ (1989) que 
mientras que los europeos tenían a Martín Heidegger, 
nosotr*s teníamos a la Gabriela Mistral: una Mistral hoy 
resignificada por las disidencias sexuales como la ma-
dre cuir de la nación chilena. En otras palabras, es en el 
inconsciente de los poemas de la Mistral, en sus efectos 
de superficie y en la experiencia encarnada de su pensa-
miento donde pudimos “pensarnos” filosófica y psicoa-
nalíticamente, remendando el signo infame de una falta 
constitutiva que no hacía sino reforzar las lógicas euro-
céntricas de la colonialidad del poder. Se trata, en suma, 
de un gesto cuya repetición comporta una alta dosis de 
alteridad no “otrificada”, capaz de erosionar los sentidos 
de la relación norte-sur, centro-periferia, copia-original, 
barbarie-cultura, de la mano de la reivindicación cuir de 
la potencia creadora y testimonial de las sexualidades an-
tinormativas.2

 Pedro Lemebel es sin lugar a duda uno de los actantes 
más importantes en esa historia. La cita que he escogido 
como telón de fondo nos permite darle un mordisco a 
cuestiones en las que iremos ahondando a lo largo de la 
entrevista, como lo son las apuestas teóricas de la clínica de 
lo menor, la relación del psicoanálisis con las perspectivas 
afirmativas de autodeterminación de (algún) género, el 
rol que posee el Anti-Edipo (1972), de Deleuze y Guattari, 
en el devenir de los movimientos sexodisidentes, las apo-
rías de los esfuerzos por la reivindicación de derechos, la 
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afirmación de la singularidad como principio ético en el 
psicoanálisis, el sentido que tiene tu libro en tanto dis-
positivo de pase analítico, las estéticas disidentes como 
espacios de legibilidad crítica y la actualidad que poseen 
autores como Freud, Lacan, Butler, Preciado, Lyotard y 
Foucault, para pensar estos temas manteniendo el cuida-
do necesario para no subordinar las diferencias sociopo-
líticas, geoculturales y genérico-sexuales de nuestras ex-
periencias y posicionamientos.

FABRICE BOURLEZ: Antes de responder a sus preguntas, quisie-
ra en primer lugar agradecerle esta invitación al diálogo, 
que ha sido posible por la extrañeza de la situación que 
atravesamos, donde las distancias han sido a la vez refor-
zadas por la pandemia pero también abolidas o radical-
mente reconfiguradas.

 Nunca nos hemos visto [vu.es] en carne y hueso, nunca 
nos hemos tocade [touché.e.s], nunca nos hemos abraza-
de [embrassé.es].

 Pero nos hemos conectade [connecté.es]. Hemos habla-
do. Nos hemos escuchado [écouté.es] mutuamente.

 Y sus maneras de pensar en un mismo movimiento las 
teorías queer, las artes y el psicoanálisis se encuentran 
directamente con las mías. Creo que el trabajo con el 
inconsciente es una cuestión de trabajo con el «afuera» 
[dehors] como Blanchot, y Foucault después de él, fue-
ron capaces de tematizarlo. En otras palabras: un espacio 
paradójico: más cerca que cualquier interior y más lejos 
que cualquier exterior. Las distancias no son realmente 
medibles, o sólo a modo de encuesta imposible, como en 
El Castillo (Das Schloß, 1926) de Kafka.

 Me gustaría que, en sus silencios y cruces, en sus mo-
vimientos y suspensiones, nuestro diálogo tuviera lugar 
en ese espacio: más allá de las fronteras y los puntos de 
origen, más allá de los puntos de partida y las líneas de 
llegada. Un espacio incierto. En movimiento [mouvant]. 
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Conmovedor [Emouvant]. Me gustaría que nuestras es-
crituras se cruzaran para ceñir los puntos de imposibles, 
los puntos de infamia, de abyección, pero también las 
líneas de fuerza, de deseo y de resistencia que obstacu-
lizan y se afirman en nuestras historias, nuestras memo-
rias, nuestros cuerpos y nuestros gestos. Me gustaría que 
mostráramos una especie de intimidad topológica que ya 
no implica proximidad, sino que se extiende y se desplie-
ga gracias a la distancia. Una proximidad que se espesa. 
Una distancia que reúne.

 Creo que este tipo de espacio tiene una relación al tiempo 
del todo singular. Si empezamos a desafiar las separacio-
nes y distribuciones de los espacios euclidianos y carte-
sianos; si empezamos a atacar las distancias establecidas 
para buscar proximidades incongruentes, para desestabi-
lizar reparticiones claramente demasiado espaciadas; en-
tonces también debemos repensar la relación al tiempo. 

 Esforzarse por releer [relire] la cronología en línea recta, 
orientada hacia el progreso o el fin de los tiempos, para 
desviar la escatología, hacerla desviar, enrollarla de otra 
manera, hacerla tartamudear hasta que consiga decir 
algo distinto de lo que había formulado hasta entonces.

 En definitiva, conseguir poner espacio y tiempo en discu-
sión, mostrar su elasticidad para intentar revisar y desha-
cer las repeticiones, las opresiones, los vínculos de causa y 
efecto cuando se vuelven demasiado directos, demasiado 
evidentes, demasiado dolorosos, demasiado pesados o 
porque no afirmaron todo lo que hubieran querido decir.

 Asimismo, concuerdo cuando afirma que los movimien-
tos queer tienen quizás una literatura, una poesía e imá-
genes antes de haber tenido configuraciones ideológicas, 
movimientos y organizaciones sociales así como elabo-
raciones teóricas. No se trata, evidentemente jamás de 
olvidar que las trayectorias, las reivindicaciones y las re-
flexiones queer se hicieron necesarias a causa de la epide-
mia del sida y de la desesperación, la tristeza, la rabia que 
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la comunidad, sola y desamparada frente a lo peor, atra-
vesó en esa época. Pero está claro que antes de esta tra-
gedia —que ha permitido tantas luchas por reconocer las 
diversidades, por deconstruir y desmantelar [déjouer] la 
heteronormatividad, por mostrar otras configuraciones 
del deseo, de la familia, del amor y de las sexualidades— 
muchos artistas nos han abierto el camino.

 Creo que se trata de queerizar la historia del arte y su his-
toriografía. No deseo esencializar los recorridos queer. No 
tengo ningún deseo de encontrar constantes identitarias 
en obras anteriores a los años 80 o 90. En cambio, filiacio-
nes impuras, genealogías heréticas, reapropiaciones en-
tre generaciones lejanas pueden y deben ser establecidas 
para descentrar la historia de las artes de sus periodiza-
ciones lineales y de sus demasiado numerosos binaris-
mos (modelo/copia; pictura/poesis; maestro/estudian-
te; artista/musa; bello/feo; verdadero/falso; fondo/
forma, pintura/escultura; música/literatura...). Esto es, 
encuentro, lo que el cineasta queer inglés Derek Jarman 
logra perfectamente en su obra. Pienso, por ejemplo, en 
su notable película sobre la figura de Caravaggio (1986). 
Hace del pintor italiano uno de sus contemporáneos.

 Esto no significa que Caravaggio fuera queer. Pero sí sig-
nifica que para repensar las formas y las luces del deseo 
puede ser útil el claroscuro que se desprende de los cuer-
pos pintados por el gran maestro de la pintura del siglo 
XVI. Formas de sensualidad, lugares de transgresiones 
de maneras de expresar estados de cuerpo, de describir 
fuerzas de atracción llenan todos los museos del mundo. 
Si la historia del arte ha clasificado los movimientos, las 
escuelas, los modus operandi, los afectos que se desprenden 
de las obras pueden trazar caminos hechos de ruptura, 
de interrupción, de todo un eros minoritario, inquietante 
y no convencional.

 También tengo, en el momento en que le escribo, un texto 
de Paul Preciado en mente. Él insiste en mostrar cómo el 
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dispositivo de la sexualidad y sus reparticiones biopo-
líticas (homo/hetero; público/privado; saber/poder...) 
aparece al mismo tiempo que la fotografía. Preciado ex-
plica que la cámara ha hecho posible la formación de un 
cierto tipo de subjetividad (que triunfa sin duda hoy con 
la selfie) asediada por la tecnología y la puesta en escena 
de uno mismo [par la mise en scène de soi]. La fotografía, 
como en los archivos de Magnus Hirschfeld, ha sido ca-
paz de archivar y fijar perfiles psiquiátricos como desvia-
dos (el perverso, el histérico), a veces para defenderlos, 
a veces para condenarlos, en cualquier caso para darles 
una identidad. También ha contribuido a la circulación 
de ciertos formatos de sexualidad de forma mucho más 
masiva a través de la pornografía. Pero, sin duda por 
estas mismas razones, la fotografía ha sido también un 
campo de experimentación muy variado donde las iden-
tidades que podrían describirse como “queer” aparecie-
ron mucho antes de su tiempo. Pienso, evidentemente, 
en Marcel Duchamp y su alter ego fotográfico Rros Selavy, 
Claude Cahun y Marcel Moore o Pierre Molinier. Cada 
une a su manera, juegan a hacer y deshacer los límites de 
la percepción del yo [du moi] y su género. Abusan de la 
imagen del yo para explotarla, dilatarla, difractarla y mul-
tiplicarla. Podríamos continuar con la lista de ejemplos.

 He optado por centrarme en las imágenes más que en las 
obras poéticas o literarias porque creo que en el corazón 
de lo queer hay algo que tiene que ver tanto con lo deci-
ble y lo indecible (Silence=Death) como con lo visible y lo 
invisible (We’re, we’re queer, we’re everywhere).

 Yo añadiría que lo que la invención de la fotografía tam-
bién hizo posible fue el impresionismo. Preciado no parece  
darse cuenta de esto en su texto. Pero por muy determi-
nante que sea la aparición de una tecnología tan nueva 
como la fotografía en el contexto de lo que Foucault pudo 
llamar el «dispositivo de la sexualidad», esta no impide 
que la historia de la pintura se reinvente en un trabajo 
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sobre la luz de lo más deslumbrante. El impresionismo 
avanza a pequeños toques [touches]. El impresionismo 
saca a los pintores de sus estudios. Es una pintura de 
contacto, de tacto, del cuerpo a cuerpo con la carne del 
mundo, como dijo Merleau-Ponty frente a los cuadros 
de Cézanne. La pintura no desapareció con la invención 
de la fotografía. Ha seguido afirmando cartografías de 
cuerpos que (se/nos) tocan desde Courbet a Bacon, des-
de Berthe Morisot a Jenny Saville. Me gusta pensar que el 
trabajo entre las teorías queer y el psicoanálisis necesita 
estar del lado de la mirada [du regard] tecnológica propia 
de la fotografía, pero también de su reverso, es decir, de 
lo que sigue avanzando por pequeños toques [touches], 
como en la pintura. Lo dejo aquí. Sin duda, volveremos a 
hablar de esta cuestión del tacto.

DÉBORA ONÍRIA: Comencemos entonces retomando algunos ele-
mentos que aparecieron en el taller, relativos a las coor-
denadas de producción de tu libro. En la sexta sesión del 
taller que llevó por título “Psicoanálisis y clínica de lo 
menor”, nos comentabas que Queer psicoanálisis/Queoír el 
psicoanálisis (2021) se trató de un libro que fue escrito en 
Francia a partir de Francia, como una forma de dar lugar 
a lo que en la École Freudienne de Paris y en el psicoa-
nálisis lacaniano en general se conoce con el nombre de 
“pase”, a saber, un dispositivo cuidadosamente diseña-
do que da reconocimiento al término de la formación de 
un analista, haciendo de la experiencia clínica de su in-
consciente un objeto de divulgación. Tal como se podría 
esperar de cualquier experiencia analítica, la naturaleza 
de dicho pase fue absolutamente singular, sin embargo a 
esto se añade una praxis deconstructiva del género y un 
coming out que remeció los circuitos en los que se ejerce la 
escucha del psicoanálisis al tratarse del testimonio, las re-
flexiones y las lecturas crítico-clínicas de un “homo-ana-
lista” cuya comprensión del deseo y de las categorías 
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maestras del psicoanálisis devino en la apuesta ético-po-
lítica de la “clínica menor”. Pienso que algo particular-
mente asombroso sucede con esa dislocación escrita ‘en 
Francia a partir de Francia’, traducida al español en Mé-
xico y publicada por una editorial argentina (artefactos) 
que ha hecho posible que pensemos nuestra relación con 
el psicoanálisis, el activismo trans* y la recepción cuir de 
la teoría queer debido a sus páginas. Tu respuesta ante la 
necesidad de “oír” una autoevaluación del psicoanálisis 
que hiciese uso de las herramientas conceptuales de la 
teoría queer para leer la experiencia sexodisidente a con-
trapelo de los sesgos del falocentrismo, el prisma hetero-
centrado, la cisnormatividad y el binarismo de género no 
solo nos interpela, sino que nos fuerza a trastocar la rela-
ción naturalizada que tiene el psicoanálisis con su afuera 
genérico-sexual, allí donde este se pone de manifiesto en 
lo que hacemos, imaginamos y producimos desde nues-
tros espacios laborales, en las redes con la sociedad civil 
que promovemos, en la escritura, en nuestros espacios de 
docentes y en nuestra política de los afectos. Mi primera 
pregunta apunta entonces a la emergencia del psicoaná-
lisis menor en Francia. A la luz de los efectos de tu libro 
al interior de la institucionalidad psicoanalítica y de su 
diseminación en contextos culturales heterogéneos, ¿cuál 
es tu relación con ese “incardinamiento” y cómo surge tu 
deseo por la cuestión de lo minoritario?

FABRICE BOURLEZ: Me gustaría dejar claro que no fui yo quien 
aproximó el trabajo teórico realizado en mi libro a lo que 
algunas escuelas de psicoanálisis llaman efectivamen-
te el pase. Esta es una interpretación que me han hecho 
varios lectores [lecteur.ices]. No había pensado realmen-
te en eso cuando estaba escribiendo el libro. Pero en el 
après-coup de la escritura, retroactivamente, creo que es 
bastante acertado. Aunque mi libro sigue siendo bastante 
conceptual en todo momento, la mayoría de les lectores 
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lo encontraron particularmente clínico. Esto se debe sin 
duda a que puse más de mí mismo de lo que pensaba. En 
cualquier caso, la escritura de este libro corresponde a un 
tiempo específico de mi recorrido analítico. Y, efectiva-
mente, me llamo a mí mismo «homo-analista». Esforzán-
dome en invertir irónicamente una categoría propuesta 
por Jacques-Alain Miller para un libro de Hervé Casta-
net titulado «Homo-analizantes». Si se puede definir una 
categoría de analizantes [d’analysants] como sujetos ca-
racterizados por un vínculo indisociable entre sus decir 
subjetivo y su homosexualidad, entonces tenía que po-
derse invertir la fórmula. El libro de Castanet pretendía 
ser abierto y gay friendly. Fue recibido con frialdad por la 
comunidad LGBTQIA+. El autor me dijo, en varias oca-
siones, que no entendía por qué. Tengo mi propia idea 
del por qué.

 Esto se debe a que en Homo-analizantes siguió utilizando 
conceptos psicoanalíticos, como si fueran neutrales, para 
tomar en cuenta las trayectorias subjetivas marcadas por 
la homosexualidad. Si actuamos así, aunque tengamos 
las mejores intenciones del mundo, nos quedamos del 
lado de una distribución de la palabra donde un saber 
que ha estigmatizado durante mucho tiempo a las dichas 
minorías sexuales (tratándolas como pervertidas, como 
retrasadas en su desarrollo subjetivo, como invertidas...) 
repite sus certezas sin tener en cuenta el trabajo militante 
y teórico que ha cuestionado, deconstruido y criticado el 
propio aparato teórico.

 Así que, sí, empecé por ahí. Pensé, vale, puede que me 
hayan percibido como un homoanalizante [homoa-
nalysant]. Tal vez incluso he sido un homo-analizante  
[homo-analysant] durante años. Pero ahora mismo, cuan-
do escribo, cuando reflexiono sobre mi práctica analítica, 
soy un analista. Y también soy un marica [un pédé]. Y, 
como marica, ¿cuál es mi relación con la institución ana-
lítica y su teoría? ¿Podemos tomar en cuenta las críticas 
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que provienen del pensamiento queer para seguir hacien-
do evolucionar la teoría y la práctica psicoanalítica? Así 
que, en cierto sentido, Queer psychanalyse es el libro de un 
analista que sale del clóset [son coming out]. Es cierto. 
No puedo decir lo contrario. Así que es exactamente el 
reverso del punto de vista de Castanet y Miller: dos ana-
listas hetero que interpretan a homosexuales. Y muchos 
colegas jóvenes apreciaron mi trabajo por esa misma ra-
zón. Por fin alguien osaba decir con sencillez: “Soy psi-
cólogo y soy maricón” [“je suis psy et je suis un pédé”]. 
Finalmente, ya no era el dispositivo heterocentrado del 
psicoanálisis el que daba su opinión sobre el objeto iden-
tificado como homosexualidad. Finalmente, el inicio de 
un vuelco [retournement] de la relación de poder en la 
que uno (siempre el mismo, el «sujeto-supuesto-saber», 
se expresaba sobre el otro: el diferente, el minoritario, el 
marginal, el homosexual).

 Pero le confieso que me hubiera gustado que retuvieran 
más que eso. Creo que esta declaración, esta salida del 
clóset, no era más que el preámbulo para repensar el pro-
pio dispositivo analítico: es decir, la cuestión de la trans-
ferencia, del complejo de Edipo, del goce y de lo real a 
reflexionar más allá de la diferencia de los sexos. Eso es 
lo que más me importa. Ya ven, una vez más, estamos 
entre la foto/selfie y la pintura/tacto: si por un lado mi 
libro vale como un selfie, por otro lado, trata realmente de 
cuestionar lo que tocamos en el marco de un tratamiento 
analítico que ya no estaría abocado a la diferencia entre 
los sexos y que tendría en cuenta la dimensión política de 
lo real que ella trata.

 Además, creo que es importante añadir que, sin la desna-
turalización del sexo que operó desde Freud y el descu-
brimiento de la pulsión como concepto fronterizo a medio 
camino entre lo corporal y lo social, entre lo interior y lo 
exterior, entre lo íntimo y lo público, las teorías queer ni 
siquiera habrían sido posibles. Sé que es una afirmación 
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descarada a la luz de todos los esfuerzos que han hecho 
l*s teóricos y activist*s [théoricien.nes et militant.es] queer 
para deshacerse del estigma post-freudiano que les han 
infligido los analistas y psiquiatras.

 Sin embargo, es evidente que Freud, con el inconsciente 
y la pulsión, opera una desbiologización del cuerpo hu-
mano, y que tomar en cuenta el efecto del lenguaje sobre 
la psique inscribe la extrañeza de lo sexual en el corazón 
mismo del sujeto humano. Todos somos perversos poli-
morfos, escribe Freud. La homosexualidad necesita ser 
explicada tanto como la heterosexualidad, se lee en una 
nota de los Tres Ensayos (Drei Abhandlungen zur Sexual-
theorie, 1905). Por su parte, con el estructuralismo y la di-
mensión simbólica, Lacan subraya aún más el modo en 
que somos “parlêtres”, es decir: seres enfermos de alte-
ridad, de palabras, de lenguaje. Todo esto no tiene nada 
que ver con ningún orden natural. Todo ello impide cual-
quier consideración del ámbito sexual que no sea en el 
registro de lo singular [du singulier] y del caso a caso.

 En definitiva, si se piensa bien, el conservadurismo en 
materia de moralidad sexual es completamente contra-
dictorio con los consecuencias e implicaciones de las teo-
rías sexuales freudo-lacanianas. Y sin embargo, aún hoy, 
¡qué conservadurismo en las escuelas de psicoanálisis, 
qué frialdad y miedo ante el más mínimo avance social 
en materia de derechos a las diversidades! Evidentemen-
te, es por esta razón por la que reclamo lecturas meno-
res [lectures mineures] de los textos psicoanalíticos. Lo 
“Menor” proviene de Deleuze y Guattari, de su trabajo 
sobre Kafka. El lenguaje psicoanalítico debe ser socavado 
de la misma manera que Kafka llevó las sonoridades de 
la lengua alemana a lo inaudito, a lo irreconocible, a lo 
imposible, para reinventarlo y darle acentos inéditos y 
políticos.

 Si uno no se esfuerza por minorizar el psicoanálisis, en-
tonces sigue abrazando demasiado rápido el ronrón de 
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los valses vieneses, con tres tiempos (papá/mamá/bebé). 
Sigue atrapada en los salones burgueses. Ya no escucha 
nada de la marcha del mundo. Deleuze y Guattari ex-
plican que Kafka trabaja en una sobriedad del lenguaje. 
Hacer que el lenguaje sea lo más sobrio posible para de-
volverle sus letras políticas. Cuanto más sobrio se es con 
el lenguaje, dicen, más se extraen de él nuevas fuerzas de 
expresión política, dirigidas a las y los que hasta entonces 
habían sido reducides al [avaient été réduit.es] silencio.

 Actualmente, en Francia, somos un*s cuantos [quel-
ques-un.es]. Disidentes de las escuelas que nos formaron 
[formé.es]. Ya no queremos aceptar. Ya no queremos ca-
llarnos. Ya no podemos reconocernos en la neutralidad 
analítica, cuando se confunde con un psicoanálisis blan-
co, dominante y conservador, el llamado defensor de 
la libre asociación e interpretación con grandes golpes 
del universal. Somos algunes [quelques-un.es] que ya 
no quieren creer en este tipo de práctica no situada, pa-
ternalista y retrógrada del inconsciente. Somos algunes 
[quelques-un.es] los que queremos reinventar los modos 
de transmisión del saber psicoanalítico y de la práctica 
clínica de otra manera que no sea a través de la alaban-
za al Padre todopoderoso y omnisciente. Somos algunes 
[quelques-un.es] los que intentamos escribir, producir, 
hablar, intercambiar juntos. Veremos lo que esto produce.

DÉBORA ONÍRIA: Hoy es el Día Internacional contra la Homo-
fobia, Transfobia y Bifobia (IDAHTB, por sus siglas en 
inglés) y no quisiera dejar pasar la oportunidad de ha-
certe una pregunta en torno a la experiencia de la cura 
analítica en psicoanálisis para las cuerpas e identidades 
sexodisidentes. En concreto, han pasado treinta y dos 
años desde que la Asamblea General de la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) eliminara la homosexualidad 
de la lista de enfermedades mentales de la Clasificación 
Internacional de Enfermedades (CIE). En Chile en los 
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últimos años es posible constatar un aumento de la vio-
lencia por razones de orientación sexual e identidad de 
género: desde el 2018 al 2019 hubo un aumento del 58% 
de casos de denunciados, mientras que desde el 2019 al 
2020 el aumento fue de un 14% según el Informe Anual 
de Derechos Humanos de la Diversidad Sexual y de Gé-
nero (2020) del Movimiento de Integración y Liberación 
Homosexual (MOVILH). Pese a la sensibilización cultu-
ral y a los avances en materia jurídico-legal las prácti-
cas que atentan contra las vidas sexodisidentes no dis-
minuye, todo lo contrario estas parecen ser reforzadas a 
partir de los fundamentalismos y la sobreideologización 
cisheteronormada. Pensemos entonces la cuestión de la 
resistencia, no la resistencia al análisis sino la resisten-
cia del psicoanálisis ante la multiplicidad de géneros y 
sexualidades. En una de tus intervenciones en el taller 
apuntabas al silencio de la comunidad psicoanalítica 
frente la crisis del SIDA, cuestión por cierto que también 
es tematizada en tu libro. La muerte de Lacan coincide 
con la emergencia de ese “cruel anfitrión” que hizo que 
homosexuales, travas y maricas cayeran como moscas. 
Para la mayoría de las personas de bien el así llamado 
“cáncer rosa” tenía un dejo de justicia cuasi divida, dado 
que extirpaba la perversión inmunda de las vida de quie-
nes vivián el homoerotismo de sus prácticas sexuales sin 
métodos de protección, sin acceso a tratamientos médi-
cos eficaces, sin el conocimiento y la preparación técnica 
que poseemos hoy. La institución psicoanalítica no fue 
neutral frente a ello, su hacer oídos sordos al fenómeno 
no solo desertó la posibilidad de (re)pensar los estudios  
sobre la sexualidad en consideración de las transforma-
ciones socioculturales, éste se tradujo en un “inmovilismo 
político, sanitario, médico y social” (2021, 35) que consig-
nó la desvaloración de la muerte de gays, maricas, travas 
y homosexuales, instalando un silencio necropolítico que 
instituyó, sin titubeos ni vacilación, la imposibilidad de 
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llorar a quienes murieron por causa del SIDA. En tu libro, 
rescatando la pregunta de Leo Bersani en “¿Es el recto 
una tumba?”, describirás esta ‘indiferencia criminal’ ante 
la enfermedad del VIH como “una manera descarada” 
de consolidación de la heteronormatividad y la homofo-
bia estanca, patriarcal y recalcitrante. ¿Cómo lees hoy esa 
resistencia del psicoanálisis? ¿Cuáles son tus recomenda-
ciones o advertencias para quienes hemos tenido acceso a 
la experiencia de la cura analítica? ¿Qué hay del porvenir 
de la clínica menor en tanto “espacio seguro” allí donde 
una de las cuestiones esenciales para la reivindicación de 
la orientación sexual y la autodeterminación de (algún) 
género pasa necesariamente por la posibilidad de llorar 
la muerte de un otro históricamente despreciado (ya se 
trate del duelo de la madre de una hija transgénero que 
llora la pérdida del ‘hijo varón que parió’ o del duelo co-
lectivo ante el asesinado de un adolescente gay, como es 
el caso de Daniel Zamudio en Chile)? 

FABRICE BOURLEZ: El silencio analítico es un punto de apoyo efi-
caz en el marco de la cura. Permite al sujeto escuchar lo 
que su discurso consciente se niega a admitir. El silen-
cio del analista es una herramienta preciosa: tan irrisoria 
como poderosa. Dado que la palabra se torna poco fre-
cuente en la consulta, cuando resuena allí, tiene un al-
cance y una eficacia completamente diferentes a los del 
exterior.

 El silencio del analista contrarresta el intercambio del 
discurso cotidiano y comunicativo. Devuelve al sujeto a 
la fuente misma de su decir, al lugar del que surgen esos 
innumerables [innombrables] tentativas de explicación 
sobre su ser.

 Así que no me malinterpreten. Distingo dos tipos de si-
lencio. En primer lugar, el silencio propio de la vulnerabi-
lidad del dispositivo de la cura y que se sitúa también en 
el nivel más íntimo del verbo poético o de la extracción 
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de materia por parte del escultor. También es la sobrie-
dad propia de la lengua menor. Este silencio realmente 
no dice nada. Se refiere al vacío. Se convierte en una va-
cuola. Es capaz de poner en movimiento el deseo de un 
sujeto. Se convierte en el espaciado de la palabra.

 Y luego están los silencios que lo dicen todo. Estos silen-
cios están comprometidos con el poder. Esto es lo que 
aprendemos del eslogan de Act Up que he mencionado 
antes. (“Silence=Death”). Hay veces, incluso tras la crisis 
del sida, en que no hablar, no tomar la palabra para de-
fender ciertas cuestiones, es transigir con lo peor. Para ser 
muy concreto, creo que hoy, como ciudadane, es funda-
mental pronunciarse a favor de los derechos de las per-
sonas trans, contra sus discriminaciones, contra su pato-
logización, por el reconocimiento de sus identidades. Si 
no lo haces explícitamente, ¿qué tipo de sistema apoyas? 
En otro orden de cosas, si no te declaras explícitamente a 
favor de un movimiento de discurso tan liberador como 
el #metoo, ¿qué tipo de relaciones entre hombres y mu-
jeres apoyas? Si no te declaras abiertamente homosexual 
en una escuela de psicoanálisis, ¿qué tipo de transmisión 
de conocimientos adoptas?

 Me parece, por tanto, que el silencio analítico es una 
herramienta técnica para acercarse con el analizante 
[l’analysant] lo más próximo posible a su imposible de 
decir, a lo que hace sufrir. Insisto, en que, en el marco 
de la cura, caso a caso, la palabra debe ser manejado con 
cuidado, según la relación con el Otro que el sujeto ha 
encontrado en el curso de su existencia. Pero cuando el 
analista sale de su función, cuando toma la palabra en 
el marco de una entrevista, en un artículo, en un libro, 
en una conferencia, en un curso..., tiene que pensar no 
en las consecuencias de su silencio, sino en su no toma 
de la palabra ante las injusticias que se producen en el 
mundo. La clínica no está desconectada del mundo en 
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el que se ejerce. No puede prescindir de lo político en sus 
transmisiones.

 Su pregunta también plantea la cuestión de la consulta 
[du cabinet] del analista como lugar “seguro”. También 
en este caso, por una parte, se trata evidentemente de que 
las propias herramientas del analista no reproduzcan la 
violencia que hayamos podido encontrar fuera de la con-
sulta. Si su analista lo llama por un género que no es el 
suyo [mégenre], si habla de usted en términos masculi-
nos a sus colegas cuando usted se identifica como mujer, 
si piensa que, en el fondo, una relación homosexual es 
siempre una relación de lo mismo con lo mismo, si consi-
dera que una lesbiana es lesbiana porque está defrauda-
da [déçue] de los hombres, pues un buen consejo: HUYA.

 La consulta del analista debe ser un lugar donde cada 
une pueda venir a decirse, descubrirse y acercarse a lo 
hay de más insoportable, a veces lo más sucio, a veces 
lo más mortífero y lo más peligroso. Encontrar el propio 
deseo, afirmar lo que uno quiere para sí y para los suyos, 
captar un poco de lo que se repite en una existencia y de 
lo que nos congela en nuestros caminos subjetivos no es 
un paseo suave.

 Encontrar tu deseo cambia la vida, transforma tu mira-
da. Escuchar la propia palabra tiene efectos poderosos. 
En definitiva, si la consulta del analista debe ser segura, 
es porque la experiencia del inconsciente no está exenta 
de riesgos. Incluso diría que atravesar un sueño, inter-
pretar un lapsus, recorrer los determinantes familiares, 
sopesar el peso de las palabras escuchadas, los insultos 
que nos golpearon [frappé.es], bueno, no es nada seguro. 
No está exento de peligros. A veces da miedo. Así que sí, 
necesitamos analistas seguros, situados [situé.es], críticos 
con su disciplina y su teoría para poder acompañar a los 
sujetos hasta su punto más extremo de singularidad.

 Y, aquí también, pienso que tiene que ver con una pre-
gunta sobre el tacto. Voy a quedar en esta formulación. 
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No cesamos de tocar a lo intocable en psicoanálisis. Pero 
para tocar lo intocable, uno avanza con tacto. He aquí mi 
programa: reanudar con la sobriedad de la lengua menor, 
menos por las palabras que por el silencio y el tacto que 
nos hacen tocar a lo intocable.

DÉBORA ONÍRIA: Me resulta estimulante el motivo del tocar que 
inscribes en tu respuesta. Si bien no soy una lectora de 
Blanchot, noto que en ella se contrae un movimiento 
cuyo impulso le da cuerpo al ejercicio de redefinición de 
una cierta topológica sin topos, convexa, ablativa, torci-
da, no-evidente, que hace arribar nuestra distancia hacia 
una con-formidad que supura asociaciones e inflexiones 
en torno al arte, el activismo, la teoría y la clínica mino-
ritarias, enmarcada por la poética de lo que Deleuze y 
Guattari concibieron como espacio liso, a saber, una terri-
torialidad de una física descodificada de n-dimensiones. 
Ciertamente, sin haber empalmado una presencia junto a 
la otra, sin haber compartido presencialmente, produci-
mos con-tacto y somos tocad*s por nuestras lecturas, así 
como por los investimos que emergen y se sumergen en 
su trayecto.

FABRICE BOURLEZ: Sí, eso es precisamente lo que es.

DÉBORA ONÍRIA: Mi siguiente pregunta es una pregunta un tan-
to especial para mí. Con ella pretendo darte a conocer 
parte de mi primera interacción con el psicoanálisis. Por 
supuesto, no se trata de hacer memoria o recordar el ya-
no de lo ya sido para decir “esta es una materia que (en 
alguna medida o bajo algún horizonte ilusorio) domino”. 
Todo lo contrario. Consciente de que de lo que se trata es 
de un no-saber que no se reduce a la oposición entre saber 
y no saber, lo tomo como una oportunidad para re-trazar 
una orientación, con, digamos, efectos dislocantes. 
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 En la última sesión del taller, cuando te consultamos por 
el lugar que tiene Lacan la clínica de lo menor, nos ha-
blaste de la que creo es una de las apuestas fundamen-
tales del marco teórico-clínico de tu libro: la banda de 
Moebius. Recuerdo que la primera vez que leí sobre esta 
figura científica —que en matemáticas ilustra un ejem-
plo elemental de fibrado topológico— fue en Economie 
Libidinale (1974) de Lyotard, libro que llegó a mis manos 
gracias a André Menard, un mapuchólogo con vocación 
postestructuralista, quien llevó las lecturas de Marcel 
Mauss, Claude Levi-Strauss y la etnología del Siglo XX 
al Departamento de Filosofía de la UMCE. Eso fue en el 
2010, por aquel entonces avanzaba en el bosquejo de mi 
tesis de licenciatura al tiempo que daba los mis primeros 
pasos en el activismo estudiantil (Colectivo Diagrama). 
Se trató de una época muy fructífera en mi formación, 
en la que me nutrí de una gran cantidad de conocimien-
tos humanísticos y saberes profanos que no circulaban en 
otros espacios universitarios. Eso que me permitió acen-
tuar la oblicuidad de mi inclinación interdisciplinar, lle-
vándome a tomar ocho cursos en la Escuela de Filosofía 
de Universidad de Valparaíso y en la Escuela de Arte de 
la Universidad de Chile gracias a un Plan de Movilidad 
Estudiantil que exprimí al máximo. Algo que no me deja 
de causar curiosidad es que siendo una estudiante de pri-
mera generación, marcada no por referentes culturales o 
certificaciones analíticas, sino por la vulnerabilidad so-
cio-económica de origen y por el anhelo de devenir otra 
cosa que “hombre”, me entusiasmé en hacer una tesis en 
torno a la relación entre el psicoanálisis y la deconstruc-
ción. Recuerdo que en aquel entonces estaba absorta en 
lo que desde aquí podría enunciar como dos campos de 
problemas al interior de la filosofía del acontecimiento. 
Uno, ceñido al pensamiento filosófico en torno a la cues-
tión del deseo (el primer libro que me compré con mi 
propio dinero, cursando el primer año de la licenciatura, 
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no fue sino El Anti-Edipo); el otro, la crítica que Derrida 
realizara de Lacan a partir de la década de los ochenta.3 
Después de haber pasado un tiempo engullendo de ma-
nera pormenorizada poco a poco fui dedicándome al se-
gundo campo. Si bien es cierto se trata de un objeto de 
estudio al que no le di continuidad, puedo afirmar que 
fruto de él es mi contacto in situ con la escena analítica, 
mi amistad con querid*s que ejercen el psicoanálisis, e 
incluso, la aventurada incorporación de algunos alcances 
crítico-clínicos a mí proyecto de investigación actual. 

FABRICE BOURLEZ: Es curioso lo que testimonias. Tengo un reco-
rrido psicoanalítico largo: tanto en la formación teórica 
como en el tratamiento de mis propios sufrimientos. Em-
pecé mis primeras entrevistas clínicas, como analizante, 
cuando tenía 18 años. Y tomé mis primeros cursos de in-
troducción al psicoanálisis cuando apenas tenía veinte 
años. Mis estudios de filosofía son indisociables de mi 
encuentro con el psicoanálisis, pero son igualmente indi-
sociables de mi experiencia como joven homosexual, en 
pleno descubrimiento de su deseo, a la salida de la crisis 
del sida.

 La pertenencia a una dicha minoría estaba, pues, en el 
centro de mis primeras elaboraciones subjetivas: “cómo 
llegar a ser un hombre”, esa era mi pregunta. Paradóji-
camente, L’anti-OEdipe de Deleuze y Guattari constituyó 
—para mí también— un faro fundamental durante todos 
mis años en el diván. Siempre tuve en mente, cuando iba 
al analista, la idea de que uno debe ir allí no a recitar 
la tragedia edípica, sino a trabajar en el inconsciente del 
mismo modo que un obrero va a la fábrica. Desatornille-
mos el motor, limpiemos los pistones, reconectemos los 

3 Textos importantes en esa estela son “El cartero de la verdad”, “Estados de ánimo 
del psicoanálisis”, “Por el amor de Lacan” y “El animal que luego estoy si(gui)
endo”.



440

Revista NOMADÍAS Nº 33 • 2024

cables que electrifican el deseo. Creo que, sin las críticas 
de Deleuze y Guattari al dispositivo analítico, no habría 
podido avanzar en mi propia cura. El deseo depende de 
un agenciamiento maquínico, pero siempre me ha pare-
cido lamentable que l*s deleuzian*s excluyan a priori el 
tratamiento de la familia, del lenguaje familiar: estos son 
partes de la máquina deseante. A veces los he encontrado 
desordenados, enredados en cuestiones muy narcisistas 
por no haber tratado maquínicamente sus coordenadas 
subjetivas en el diván. En el fondo, creo que el analista 
puede ser dirigido como un trabajo que des-encadena 
[désenchaine] tanto las creencias narcisistas como las fi-
losóficas para poder moverse más libremente en el cam-
po de la teoría y la práctica.

DÉBORA ONÍRIA: Vuelvo a abrir aquí uno de los pasajes de ese 
enjambre de formulaciones que desde aquell entonces 
me marcaron. En Economie Libidinale, publicado a solo 
dos años de L’Ani-Oedipo (1972) es posible escuchar a 
coro una crítica dirigida a Lacan que pasa, precisamente, 
por la cuestión de una cierta topología deseante y por 
la experimentación de un pensamiento que se deslinda 
de las ataduras de la metafísico de la sustancia, del orga-
non como principio unitario, de la concepción del deseo 
como hipóstasis de una carencia originaria y del “teatro 
de la representación” como escenario en el que tienen lu-
gar la función-psi, sus narrativas y subjetivaciones, que 
disciplinan y modelizan a la personología que le da al 
yo su consistencia. En esa línea Lyotard afirmará: “Un 
desplazamiento semejante, cuya función es de represen-
tación, vicaria, supone una unidad corporal sobre la cual 
se inscribe como transgresión” (1990, 10). Contrario a la 
“representación de un teatro totalmente clausurado”, un 
“patchwork de una sola cara de todos los órganos (inor-
gánicos e inorganizados)” (12). ¿Cómo lees hoy la apa-
rición de esa voz coral? Y, ¿cuáles son, a tu parecer, los 
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nódulos (semióticos, políticos, vindicativos, analíticos 
o libidinales) que nos permiten re-inseminar la apuesta 
“crítico-clínica” de la clínica de lo menor en otros hori-
zontes (pienso en este Chile post plebiscito de salida del 
proceso constituyente) sin abastecer las nuevas formas de 
molaridad como las que se dejan leer en el dispositivo le-
gal del matrimonio igualitario (en tanto norma guberna-
mental) o la inoculada adecuación de las subjetividades 
trans* a los códigos binarios, cisexistas y heteronormados 
cuya expectativa social ha determinado negativamente la 
habitabilidad de nuestras vidas? 

FABRICE BOURLEZ: Esto es exactamente lo que trataba de decir 
antes cuando evoqué mi experiencia personal. Segura-
mente sabe que, en francés, Lacan juega con esta homofo-
nía significante: “S1” se escucha “enjambre” [“essaim”].4 
Crecí siendo un muy buen estudiante, el mejor de la cla-
se. Creo que uno de los principales avances de mi pro-
pia cura es haberme hecho consciente de los límites que 
impone un dispositivo que sólo afirma S1 en lugar del 
característico enjambre de multiplicidades teóricas, sen-
sibles, sociales y políticas que hacen de un saber, un saber 
vivo. El buen estudiante esconde el enjambre bajo la S1: 
aprende de memoria. No olvida nada. Pero no inventa.

4 Pienso aquí en una nota al pie. Ayúdame a decidir cuál puede ser la más esclare-
cedora. Yo por el momento copio la definición del “discurso amo” que aparece en 
El diccionario de psicoanálisis de Roland Chemama (recomendación de Pilar, mi psi-
coanalista). “Las cosas pueden plantearse entonces así: lo que produce un sujeto, es 
decir, no un hombre en general o un individuo sino un ser dependiente del lenguaje 
es que un significante venga a representarlo ante todos los otros significantes y, por 
ello mismo, a determinarlo. Pero, a partir de allí, hay un resto. En efecto, desde que 
se inscribe en el lenguaje, el sujeto ya no tiene más acceso directo al objeto. Entra en 
la dependencia de la demanda, y su deseo propio sólo puede decirse entre líneas. 
De ahí el concepto de objeto a que Lacan elabora y que designa no el objeto, supues-
to como disponible, de la necesidad, del consumo o del intercambio, sino un objeto 
radicalmente perdido”.
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 El problema de mantener vivo el deseo hoy en día (so-
bre todo en estos tiempos de crisis política, social y eco-
nómica) es de sobretodo no reducir nunca la búsqueda 
de una solución al S1, al único significante amo [au seul 
signifiant maître] que dictaría la misma ley para todos. 
“¿Quiere estar mejor? ¡Entonces debe hacer esto o aque-
llo!”. “¿Quiere ser feliz? Entonces haga como yo”. Esto es 
lo que el pensamiento positivo y el coaching proponen 
con demasiada frecuencia. Esto es lo que el pensamiento 
positivo y el coaching proponen con demasiada frecuen-
cia. Los sujetos del mundo contemporáneo se comportan 
con demasiada frecuencia como los buenos alumnos del 
capitalismo. Siguen demasiado sus consignas y se olvi-
dan de cuestionar su propio deseo. Deseamos y trabaja-
mos como el profesor o la maestra nos dice que deseemos 
y trabajemos. No inventamos nada. Nos dejamos llevar 
por la corriente y todo se vuelve un poco insípido.

 Mientras que, los estudiantes de las escuelas de psicoa-
nálisis, ell*s, por su parte, se comportan como colegia-
les de oficio con la espalda doblada bajo el peso de un 
respetuoso saber hacia el significante-amo lacaniano o 
freudiano. Lejos de ser afín al rigor en la construcción del 
campo referencial del analista, éste acaba confundiéndo-
se demasiado a menudo con una especie de prohibición 
de inventar un saber vivo en el cruce de diferentes disci-
plinas.

 Mientras que, desde mi punto de vista, el psicoanálisis 
puede ser utilizado como un arma para despertar el de-
seo de los sujetos contemporáneos —ayudándoles a com-
prender de qué está hecho su deseo y qué lo obstaculi-
za— la mayoría (no todos) de los colegas analistas siguen 
avanzando en una relación teórica con los textos que vale 
como una pura y simple oración aprendida de memoria. 
Se limitan al S1 freudo-lacaniano. Han olvidado el conse-
jo de Freud en La cuestión del análisis profano: manténgan-
se fuera del templo (pro-fanum), no tengan una relación 
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demasiado respetuosa con los conocimientos, no sean 
especialistas, estar demasiado seguros de su saber no sir-
ve de nada. Son los mantras ideológicos de las escuelas 
psicoanalíticas los que imposibilitan por completo el diá-
logo con las multitudes que siguen pululando y trans-
formando el mundo, mientras el lenguaje psicoanalítico 
pierde su tiempo en una lúgubre repetición de lo mismo, 
o peor aún, en un triste lamento sobre «antes era mejor».

 Así que abordo el trabajo psicoanalítico como un trabajo 
de encuentros tanto en la clínica como en la teoría. Uno 
conoce a personas en el psicoanálisis y estas personas 
transforman tu representación de la profesión. Esto tam-
bién ocurre cuando se lee un libro. Te encuentras con in-
tercesores, intermediarios, interlocutores que siembran el 
disturbio en ti, te inquietan, te remueven. Creo que esto 
es también lo que buscamos cuando leemos literatura, 
cuando vemos una exposición o una película: alejarnos 
de lo que conocemos para ver, entender y sentir de otra 
forma.

 Ferenczi no habla de otra cosa cuando afirma la elasti-
cidad de la técnica psicoanalítica. Se trata, en la clínica 
como en la teoría, de dejarse deformar, ampollar [bour-
soufler], estirar, sin dejar nunca de desear. No soltar el 
deseo, convertirlo en un motor subjetivo y social es sin 
duda la mejor manera de no caer del lado de las interdic-
ciones de inventar.

 Pienso en lo que afirma Foucault en su entrevista sobre 
la “Amistad como modo de vida”. Foucault, a princi-
pios de los años 80, insiste en que los modos de vida gay 
sean fuente de nuevas formas de relacionarse. Por el he-
cho mismo de pertenecer al margen, se puede inventar 
toda una cultura que no corresponde al ideal familiar, he-
terosexual, patriarcal... Pero Foucault insiste para que el  
programa quede vacío. Creo que este punto es fundamen-
tal. Pensar el deseo no con la falta y la castración en el cen-
tro, sino con un vacío capaz de acoger las diversidades de 
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cada uno. Tenemos la tendencia a temer el vacío, a querer 
llenarlo con contenidos ideológicos y teóricos, con bienes 
de consumo, con angustias... Me parece necesario seguir 
vaciando el contenido de lo que creemos ser, des-hacer-
nos de nosotros mismos para poder pensar colectivamen-
te en modos de representación que no se confundan con 
reglamentos internos, ya sea en el campo del psicoanáli-
sis, de las minorías LGBTIQ+ o de la sociedad en general.

DÉBORA ONÍRIA: Como verás mi relación, prematura, cauta, 
discontinua y filtrada, con Lacan está entramada por la 
curiosidad, la distancia y el desapego. Esa es una de las 
principales razones por las que me parece sumamente 
convocante el espíritu de lo que plantea Patricia Ghero-
vici, cuando en base a la pregunta, “¿qué puede aprender 
el psicoanálisis de la experiencia trans?” (25-27 de agosto 
2021), recupera el principio de desbiologización de los 
esquemas lacanianos para encarar la falta tino y el parco 
dogmatismo de lo que tu llamas los defensores del or-
den simbólico. Esto último lo digo con razón de causa, 
el año pasado tuve la suerte de participar en un semi-
nario internacional dictado por la autora de Transgender 
psychoanalysis (2017) que organizó la Asociación Cos-
tarricense de Investigación y Estudio del Psicoanálisis 
(ACIEP). De ahí que en el taller que desarrollamos con 
Carolina Pezoa estuviésemos advertid*s de que, además 
de la promoción del principio de despatologización en lo 
clínico —que es algo que ha arropado mi relación con 
ONG CERES y con l*s amigues del mundo psi—, la ta-
rea es la de ir por los restos a-significantes de nociones 
como las de “pulsión”, de “plus de goce” y de “lo real” 
(esta última en razón de la cuestión del acontecimiento 
y sus principios de individuación singulares), relevando 
la bandera de un Freud que puede aportar muchísimo en 
la batalla en contra de los discursos anti-género, las prag-
máticas transodiantes y las políticas anti-queer.
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FABRICE BOURLEZ: Sí, encuentro que Patricia propone algunos 
avances notables para sacar al psicoanálisis de sus prejui-
cios en materia de transidentidades y, para ir en su direc-
ción, todo el último capítulo de mi libro Queer Psychoa-
nalysis trata de cuestionar, con Butler, esta vez, lo real. 
Se trata de jamás despolitizar el real. Tenemos que dar 
cuenta de cómo la apelación a lo real: como punto de im-
posible, como forclusión, como indecible... se remite, por 
supuesto, siempre a las coordenadas subjetivas únicas 
del analizante, pero también está siempre políticamente 
marcada, implicada, determinada. Lo que es imposible 
de decir depende, sin duda, de la forma en que su cuerpo 
ha encontrado el lenguaje, y eso le pertenece solo a usted, 
a su historia.

 Pero también depende de lo que es decible. Ahora lo de-
cible está políticamente determinado por las reglas gra-
maticales en uso, por toda una serie de normas y hábi-
tos de comportamiento y comprensión que situarán del 
lado de lo imposible todo tipo de identidades, reflexio-
nes y realidades percibidas como “desviaciones”. Se trata 
de cuestionarse, al menos así leo a Butler, sobre lo que 
a priori se plantea como fuera de escena [hors scène], 
como no inscribible en la escena simbólica, ya sea teórica 
o psíquica. Se opera entonces una politización de lo real 
que es decisiva, especialmente cuando se reflexiona so-
bre la clínica de las transidentidades. ¿Por qué, a priori, 
las personas trans deberían encarnar una «metamorfosis 
impensable», por qué sus cuerpos serían ininteligibles, 
por qué debieran ser catalogados del lado de algún tipo 
de forclusión? ¿Por qué las eventuales intervenciones 
quirúrgicas debieran ponerse sistemáticamente del lado 
de un trabajo sobre lo real indecible? Todas estas formas 
de aprehender las realidades trans a partir de lo real son 
moneda corriente en el campo psicoanalítico y revelan la 
mayor parte del tiempo los prejuicios del analista y de 
la matriz conceptual con la que se aprehende la clínica.  
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Une diría que esta matriz conceptual está obsesionada 
por el dos y es incapaz de pensar en plural. Esto es total-
mente contradictorio con un inconsciente que se encuen-
tra a través de la asociación libre y que no está sujeto al 
principio del tercero excluido.

DÉBORA ONÍRIA: Sabemos, por otro lado, que por mucho que la 
población trans* padezca de una vulnerabilidad apabu-
llante, la lucha en contra de la victimización es esencial 
para sostener un agenciamiento (molecular, maquínico, 
ecosófico) que nos permita hacer de aquello de lo que el 
cuerpo puede una materia-fuerza capaz de crear y sos-
tener umbrales de libertad en contextos plagados de 
adversidades. En base a tu experiencia clínica, intelec-
tual y activista, ¿cuáles dirías que son las “latitudes” y 
“longitudes” (para usar un par nocional spinoziano de 
Mil Mesetas) de esa flexión? Y encadenado a esto último, 
¿cómo describirías el tejido cartográfico de los espacios, 
relacionales e institucionales, que se han asumido la ta-
rea de pensar positivamente la crítica que subyace a esa 
pregunta? Una pregunta que, lo ha apuntado Preciado 
en Yo soy el monstruo que os habla y algunos años antes 
Thamy Ayouch, supone en cierto sentido deconstruir la 
estructuración sobre la que se cimienta la teoría y la clíni-
ca psicoanalítica.

FABRICE BOURLEZ: Creo que hay que criticar el psicoanálisis des-
de el interior de su práctica y no desde el exterior de un 
saber teórico que lo deconstruiría sin haber experimen-
tado la experiencia clínica. Estoy convencido de que la 
vulnerabilidad del dispositivo, tal y como lo concibió 
Freud, (“diga lo que se le venga a la menta” y “si quiere 
convertirse en analista, primero haga uno”)5 ofrece tal 

5 “dites ce qui vous vient à l’esprit” et “si vous voulez devenir analyste, faites-en 
d’abord une”. Nota al pie para apuntar la referencia a la que alude Fabrice. 
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plasticidad que puede seguir transformando las subje-
tividades y acogiendo todas las transformaciones teóri-
cas y ajustes necesarios para poder escuchar realmente a 
cada sujeto caso a caso.

 Practico el psicoanálisis con personas provenientes de 
minorías LGBTIQ+ desde hace tiempo ahora. Y, sesión 
tras sesión, veo el deseo operar. El encuentro clínico, lle-
vado a cabo con tacto, permite a cada une escuchar lo que 
tiene que decir, articular lo que desea devenir. Conseguir 
desprenderse del peso de la propia historia sin limitarse 
al papel de víctima, conseguir desplazar la mirada sobre 
lo que se creía ser y transformarse, haciendo que nuestras 
repeticiones dejen de ser un ineluctable para convertirse 
en un posible; esto es lo que está en juego en cada una de 
las “curas” que realizo con mis analizantes. Esto no im-
pide el trabajo activista. Al contrario. Los sujetos con las 
que me encuentro cada semana trabajan, ensayan forma-
tos de vida colectiva, intentan aprender, enseñar, escribir 
de otra forma, cada une traza su propio camino de mili-
tancia experimental... Yo mismo sigo saliendo a la calle 
para mostrar mi indignación contra tal o cual decisión in-
justa. Creo que esclarecer el propio deseo permite militar 
mejor, entender mejor por qué se ha llegado a defender 
tal o cual causa.

 Yo añadiría que en el campo del trabajo deseante hay infi-
nidad de paisajes por descubrir e inventar. Y sigo creyen-
do que hay miles de maneras de acercarse a estos paisajes 
para pintarlos por “pequeños toques” [petites touches]. 
Ya no pintamos como los impresionistas, por supuesto. 
Esto no significa, sin embargo, que la pintura haya muer-
to. Ya no analizamos como en el siglo XX, por supuesto. 
Esto no significa, sin embargo, que el psicoanálisis esté 
muerto: tiene que reinventarse, “hibridarse” como diría 
Thamy, es decir: encontrar nuevas trayectorias transver-
sales para escuchar y encontrar los medios, para cada 
sujeto, de articular su deseo. Como clínico, pienso sobre 
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todo en los tipos de interpretación y sus formatos: ¿cómo 
se interpreta hoy? Fui formado por los lacanianos. Me 
enseñaron a cortar y a coser con los significantes. Creo 
que este es uno de los puntos más concretos para pensar 
en las transformaciones de la práctica psicoanalítica. En 
función de los cambios sociales, estos cortes y costuras 
significantes deben cuestionarse a sí mismos, reflexionar 
sobre sus presupuestos políticos y normativos con el fin 
de estar lo menos cargos posible. Desde mi punto de vis-
ta, en el corazón de la práctica hay primero y antes que 
todo un vaciamiento [évidement]. Un vaciamiento de 
sí en tanto practicante. Un vaciamiento ideológico para 
poder escuchar a cada une en su singularidad. Un va-
ciamiento necesario a los movimientos deseantes. Si hay 
una deconstrucción psicoanalítica por operar, es en cada 
lugar donde este vaciamiento (y por vaciamiento, ínsito 
por supuesto sobre “vacío”), ha sido recubierto, llenado 
por certezas, por automatismos, por hábitos. Para volver 
a encontrar la subversión analítica, hay que tener el cora-
je de abrazar el vacío que la anima desde su técnica y su 
metapsicología. Este vacío, este hueco, esta ausencia se 
encarnan en la manera como el analista maneja la palabra 
y se calla, como escucha y toma parte en el discurso del 
analizante. No se trata solo de técnica y metapsicología, 
se trata, en el entrecruzamiento con el texto de Foucault 
que evoqué antes, sobre política. Debemos quizás reanu-
dar más con el vacío para devolver al dispositivo analí-
tico su subversión fundamental. El psicoanálisis torna el 
vacío político.

*     *     *
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