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EL IGNOTO VIANDANTE Y EL ITINERARIO
RUMBO A LA NADA

Carolina Donega Bernardes

Resumen: La Odisea de Kazantzakis esta estrechamente relacionada con
Ascesis, su obra anterior, tanto en la trayectoria del héroe Odiseo, como en la
fundamentacion filoséfica que encarna el personaje. Buscamos, en este
articulo, observar como se constituye la figura del héroe por medio de su
trayectoria ascética, lo que ocurre a partir del canto XIV, recorriendo
igualmente las etapas de superacion que estructuran Ascesis y que aparecen
claramente en la Odisea. De esa manera, nos preocupamos en realizar un
andlisis critico de las etapas vividas por el personaje para comprender como
Odiseo abandona la fama y su nombre y se convierte en el desconocido
viajero, en direccion a la nada.
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THE UNKNOWN TRAVELLER AND THE ITINERARY TO NOTHINGNESS.

Abstract: The Odyssey, written by Kazantzakis, is deeply related to Ascese,
his previous work, as we can see by the Odysseu’s way or by the
philosophical foundation that forms the main character of the book. In this
article, we try to perceive how the heroes figure of Odysseu is shaped by his
ascetic way, that begins in the XIV book, and to understand his travel between
superation stages that are similar to Ascese’s ascetic course. Thus, to critically
analyse the different phases lived by the character is our concern. In such a
manner, we can comprehend how Odysseus abandons the fame and his name
to become the unknow traveller that walks bounded to the nothing
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La Preparacion

a figura de Odiseo constituye, desde el inicio de su existencia

mitico-literaria, un modelo, una forma “multiforme” (polytropos)
de vida humana llena de potencialidades. Las multiples caracteristicas del
héroe legendario provienen de las diversas tradiciones clasicas que intentaron
trazar sus pasos, desde su nacimiento hasta su retorno a la patria, y de diversas
interpretaciones de su simbologia por fildsofos y escritores. El legado de
Ulises que parece haber suscitado mayor apertura para especulaciones y
tentativas de comprension del mito se instala en la propia Odisea de Homero,
con la prevision del adivino Tiresias, cuando el héroe hace su descenso al
Hades. Como es comun en las previsiones de adivinos y oraculos, el mensaje
de Tiresias se prolonga al futuro por su ambigiiedad, marcada en la expresion
griega thanatos ex halos, que puede significar que el héroe tendria una muerte
“venida del mar” o “distante del mar”. Por esa prevision, Odiseo se convierte
en una figura de larga duracidn, abierta a las diversas interpretaciones, que
intentan completar el anuncio de Tiresias. De esa forma, ademas de revelar la
muerte del héroe por la expresion ambigua, el adivino abre una posibilidad
més para el futuro: su viaje no terminaria con la llegada a itaca, como ocurre
en Homero, pero se prolongaria para alla del nostos. De ese modo, Odiseo se
convierte en el viajante por excelencia, ininterrumpidamente.

InnGmeras veces recuperado por la tradicidn literaria, el tema del viaje
de Ulises fue desarrollado por autores como Dante Alighieri, Shakespeare,
Giovanni Pascoli, Gabriele d’Annunzio, Alfred Tennyson, James Joyce,
Haroldo de Campos, Nikos Kazantzakis, entre otros, tanto para confirmar el
ideal del héroe nostalgico, que reencuentra su tierra natal, como para
reafirmar el impetu del héroe, representandolo como eterno navegador de
mares. A pesar del hecho de que muchos autores se hayan inspirado en el
retorno de Ulises como meta de la navegacion, es fuerte la tradicion que elige
representar al héroe como insatisfecho con la llegada al hogar anhelado y
deseoso de continuar el viaje.

! La discusion sobre el altimo viaje de Ulises puede ser encontrada en W.B. Stanford:
The Ulysses Theme. Ann Arbor, 1968. Ademas de eso, Piero Boitani, en A Sombra
de Ulisses. Sdo Paulo: Ed. Perspectiva, 2005, amplia la discusion de modo
interesantisimo, analizando la figura de Odiseo como un signo abierto al futuro y
localizado en el liminar entre lo antiguo y lo moderno. En la edicion brasilefia de A
Sombra de Ulisses podemos encontrar, incluso, un apéndice con traducciones de
algunos poemas sobre el Ultimo viaje hechas por el poeta brasilefio Haroldo de
Campos.
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Extensa y variada es la discusion acerca del “ultimo viaje de Odiseo”,
explorada por escritores de todos los tiempos, sin embargo nos interesa por el
momento incursionar en la obra de Kazantzakis, autor que dedicé 33.333
versos a la marcha incesante de Odiseo en el poema épico Odisea (1938), una
continuacion de la epopeya de Homero.

El Odiseo kazantzakiano, semejante a la interpretacion dada por
Tennyson?, sigue adelante en su navegacion, después de la insatisfaccion
sentida en relacion a la patria y a la familia. Hombre de mdltiples
conocimientos, con experiencia y sabio, el Odiseo de Kazantzakis no se
contenta con los valores tradicionales y establecidos, desea la fruicién
completa de la vida. Tal sed de conocimiento y de experiencias no es, sin
embargo, hedonistica o de puro aprovechamiento de la vida en su plenitud,
pero se vincula a la idea de prolongar las acciones de los antepasados, de
modo que no sean olvidados y no se disuelvan en el mundo de los muertos y
si que sirvan de abono, de impulso para que el descendiente siga mas lejos,
superandose y promoviendo la fundacion del superhombre.

La superacion, representada aqui por el eterno viajar, esta asociada al
pensamiento de Nietzsche, filsofo que, por medio de Zaratustra, incentiva la
fuerza en los hombres, sin cualquier intervencion divina. En comunion con las
ideas de Nietzsche, y aln con las de Bergson y de la religion budista,
Kazantzakis compone su propio itinerario de superacién y lo nombra ascesis.
Antes mismo de encontrar en Ulises su prototipo de héroe y de ofrecerle una
nueva jornada a partir del retorno a Itaca, el autor ya habia elaborado en
Ascesis: Salvatores Dei las etapas de elevacion para el alcance de la libertad
plena.

Para Kazantzakis, la ascesis no es la simple elevacion a lo sagrado por
medio de mortificaciones al cuerpo practicada por ascetas y religiosos, sino
que es un recorrido de superacion de valores, dogmas y conceptos,
formadores del pensamiento y actitudes del hombre, que le impiden de
realizar avaliaciones propias de la realidad y siegan su poder creador. Asi, el
autor no adopta un Gnico camino para componer su Vvision de mundo, pero
apunta en varias direcciones como posibilidades para las decisiones creadoras
del hombre. La ascesis kazantzakiana indica que el entendimiento apurado y
més préximo de la completitud de un determinado concepto o valor sélo

2 En el poema Ulysses del autor inglés, el héroe se impacienta en su isla y desprecia su
raza; con el espiritu sediento por conocer a si mismo y anhelando nuevas
experiencias, toma nuevamente el mar con algunos comparieros.
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podré ser alcanzado con el apoyo de diversas formas de pensamiento, con la
apertura de las perspectivas, con la variacion de los prismas.

Coadunado con el pensamiento de Nietzsche, Kazantzakis expresa su
desconfianza por los valores que inhiben el potencial creativo del hombre,
considerados como “nihilistas”. Para combatir ese nihilismo negativo y
restituir al hombre el derecho a la creacidn, Nietzsche elabora una estrategia
igualmente “nihilista”, pero activa: invertir y superar la oposicion de valores
creada por el platonismo y por el cristianismo, afirmar que el mundo sensible
es el mundo verdadero y el suprasensible el mundo aparente, rebelarse contra
la dicotomia de dos mundos y la oposicion metafisica entre la verdad y la
apariencia. Lo mas importante de esa estrategia de transvaloracion no es
solamente el rompimiento de los valores nihilistas, sino la autonomia de
creacion de nuevos valores fundamentados en el pulsar propio de la vida.

A fin de restituir al hombre ese potencial creativo y de
transformacién, Kazantzakis interioriza el nihilismo nietzscheano,
particularizando el objetivo de su actuacion, transformando la afirmacién
dionisiaca del crecimiento en medio a la decadencia en una aceptacién total de
la vida. Con eso, propone, segun José Paulo Paes®, un “nihilismo heroico”
(1985, p. 160) que lleva los personajes kazantzakianos al enfrentamiento del
peligro. El nihilismo heroico es, pues, el rechazo de los valores arraigados en
la tradicién metafisica (individualidad, subjetividad, racionalidad, divinidad
salvadora, recompensa al final de la lucha), contemporanea de la aceptacion
heroica, dionisiaca, de participar de la vida en su plenitud, en sus alegrias y en
sus dolores.

Por nihilismo heroico se comprende el ansia de Odiseo de mantenerse
en marcha, no permitiendo que su espiritu se encierre en los estrechos limites
fundadores de Itaca, pero rompiendo inicialmente con la familia y la patria
para subir nuevos escalones de su elevacion rumbo a la libertad, que coincide
plenamente con el poder creador del hombre.

La Marcha

Si el Odiseo kazantzakiano es sostenido por una nueva vision de
heroismo — nihilista y dionisiaca — que va mas alla de la constitucion clasica,

® Traductor de Ascesis para el portugués directamente del griego, asi como de
Kavafis, y ensayista que busco divulgar Kazantzakis y los poetas de la modernidad
griega en Brasil en Poesia Moderna da Grécia. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara,
1986, y Gregos e Baianos. So Paulo: Ed. Brasiliense, 1985.
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aungue recupere sus rasgos, es natural que se investigue como se configura
esa nueva heroicidad, esciente de que ciertamente ella se establezca por la
unién con especificidades de otra figura: la del asceta.

En Ascesis, al alcanzar la etapa de la Marcha, el héroe se encuentra
con el dificil trayecto de superar a si mismo, la raza, la humanidad y la tierra,
proceso de elevacion necesario para la libertacién del asceta. En el canto XIV
de la Odisea, Ulises se aleja de sus compafieros para, solo, subir una montafia
a las margenes del rio Nilo, con la intencién de hablarle a su corazon,
prometiendo el retorno para cuando su espiritu esté maduro, o sea, cuando
haya alcanzado la Vision de Dios para la construccién de la Ciudad.

Notamos claramente una interrelacion entre Ascesis y el canto
referido de la Odisea. Obra también dispuesta en etapas, la epopeya de
Kazantzakis relata el camino emprendido por Ulises, desde su llegada a Itaca,
llevandolo a seguir las etapas estética, ética, metafisica y de plena libertad”
hasta encontrar la muerte, como liberacion suprema de todas las ilusiones
mundanas. Al aislarse en la cima de la montafia, Odiseo inicia la etapa
metafisica, en la cual vive en su espiritu toda la Marcha ascética.

En el primer escalon, que corresponde al “Yo” en Ascesis, Odiseo
clama al desierto de modo bastante semejante al héroe de la primera obra en la
apertura del capitulo:

“No soy puro, no soy fuerte, no amo, tengo miedo!

Estoy lleno de barro y de vergiienza, estoy luchando en vano

con plumas multicolores, con aullidos, con engafios y con viajes,
para sellar los labios trémulos que en mi interior gritan “socorro!”
Una capa barata de voces y lamentos y risas y sarcasmos,

una mascara falsa y maligna y la llaman Odiseo.

{Ah, qué vergiienza sobre tales cimientos construir mi ciudadela!”®

El momento inicial de la marcha presenta la interiorizacion del héroe,
en reconocimiento (como la anagnorisis) de si mismo, trabando una lucha

* Segun Prevelakis en Nikos Kazantzakis & his Odyssey: a study of the poet & the
poem. New York: Simon and Schuster, 1961.

® Odisea de Kazantzakis, XIV, 249-255. Traduccién de Miguel Castillo Didier. Para
confrontacion de las palabras de Odiseo con las del héroe en Ascese: “No soy
bueno, no soy puro, no soy tranquilo! Es insoportable mi ventura y mi desventura
también; estoy lleno de voces inarticuladas y de tinieblas; giro en lagrimas y sangre
en la majada de mi carne./ Tengo miedo de hablar. Me adorno de plumas falsas,
Ilamo, canto, lloro para sofocar el grito impiedoso de mi corazon.”
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entre las tinieblas y la luz. En la soledad de la montafia, Odiseo retira la
mascara y revela que el aura de héroe que lo envuelve no se condice con el
grito angustiado y necesitado que aflora dentro de si. Ese autocuestionamiento
refleja la practica moderna de la individuacion, estando los sujetos
particularizados en relacion a la colectividad.

No es posible, segin Lukacs®, encontrar en la edad de la epopeya
(Grecia Clasica), el mundo homogéneo, la separacion entre mundo exterior y
mundo interior, pues el hombre épico no se aleja de la exterioridad y se
reconoce incorporado al equilibrio de las fuerzas sociales (familia, patria,
amor). El héroe de la epopeya, al contrario del individuo aislado, actta en
conformidad con el destino colectivo y con la voluntad de los dioses. El
mundo heterogéneo (mundo moderno), no obstante, es abandonado por Dios,
lo que tornaria a los hombres impotentes, no fuese la presencia de una
“mistica negativa”, proxima de lo demoniaco. Con la pérdida de la
homogeneidad y con la ausencia de lo divino, el hombre conquista la
reflexion y la libertad, descubriendo en si mismo el poder creador y la
individualidad como potencias, segin Lukacs, para la superacion de las
dualidades. El heroismo moderno adviene, luego, de la propia supervivencia
en una constante situacion de conflicto, pues sin la proteccion de los dioses, el
hombre vive el transcurso de su vida en su asustadora libertad y peligro, en
una angustiante soledad y abandono. De esa forma, la busca del hombre
moderno por la totalidad perdida marcaria una especie de presencia del
espiritu épico en la modernidad, mientras la fuerza necesaria para su
supervivencia configuraria una otra modalidad de la heroicidad.

Notamos, luego, que Odiseo participa de la modernidad; su
constitucion de héroe estad basada, en primera instancia, en la idea de la
entrega a los laberintos de la subjetividad, no siguiendo simplemente los
designios de los dioses y las costumbres clasicas.

Sin embargo, como el personaje esta en marcha, la caracteristica de la
individualidad no es su Gltimo escaldn. La superacion del ego’ es necesaria

® LUKACS, Georg. A teoria do romance. Lisboa: Editorial Presencia, s/d.

" Interesante notar que la pérdida del ego, o su superacién, siempre estuvo
directamente vinculada a las figuras religiosas, como el santo y el asceta. Como las
diversas religiones pregonan la compasion, tales figuras se esmeran en sojuzgar sus
intereses personales y de una individualidad, pues el yo lleva al egoismo.
Distanciados de si mismos, santo y asceta pueden cumplir la mision de auxilio a los
hombres de modo mas eficaz y, consecuentemente, estan mas proximos de Dios. En
Kazantzakis, tal ascetismo o santidad se confunde con la responsabilidad de la
escritura.
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para que el héroe comprenda que no lucha solo, al contrario esta contenido en
la realidad de la interdependencia budista, por la cual todos los seres,
organicos o inorganicos, son partes de un mismo todo y colaboran para la
existencia mutua. De esa manera, en constante superacion de si mismo, de
dogmas y valores, Odiseo opera la descentralizacion de su yo para el
encuentro del no-yo, etapa en que toma conciencia de que, con él, camina su
raza.

Los antepasados, habitantes del Hades, reaparecen como fantasmas y
rodean al héroe. Es el aviso de que no lucha por si mismo, pero debe saber
gue en sus entrafias corren la sangre y los hechos de los antepasados. De esa
manera, Tantalo, Hércules y Prometeo, sus padrinos, se asoman a la frente de
Ulises, para reavivar la necesidad de dar continuidad a lo que iniciaron en
vida y para recomendarle la nueva tarea.

Con la aparicion de los tres “gigantes” miticos, representando las
raices de Ulises, es resultante la semejanza encontrada entre el héroe y sus
padrinos. Si Tantalo es simbolo del hambre y de la sed eternas, Odiseo es el
perpetuo insaciable de conocimiento, experiencia y superacion, siempre
distanciado de lo que esta a su alcance.

Del gran Heracles viene la fuerza, el coraje y el gusto por la libertad,
asi como la célera y la locura, debilidades que simbolizan la condicién del ser
humano lidiando con su destino. Asi como Odiseo, Heracles pasa por
aventuras innumeras, de elevado grado de dificultad, que pueden significar,
segun el pensamiento mistico, “las probaciones del alma que se liberta
progresivamente de la servidumbre del cuerpo y de sus pasiones hasta la
apoteosis final”®. Cada uno de los doce trabajos se asemeja a las diversas
etapas de elevacion de Odiseo, que, igualmente vistiendo la melena de ledn
(invisible a los ojos comunes) como almete, atraviesa tierra y mar,
enfrentando tormentas y sufrimientos. Como resultado de esos periplos, que
se inician ya en Homero, Odiseo alcanza y transpone las Columnas de
Hércules, fijadas por éste en el estrecho de Gibraltar como limite para el
recorrido del hombre®. Navegar para més alla de Gibraltar significa traspasar
el limite en direccidn a las tinieblas, lo que de hecho ocurre con el Odiseo de
Homero al transgredir lo impuesto para bajar al Hades.

® GRIMAL, Pierre. Dicionario da Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2005. p. 208.

% “Lo que esta mas alla no puede ser recorrido ni por los sabios ni por los ignorantes™,
segln Pindaro en la tercera Olimpica en relacién a las Columnas de Hércules. (apud
Boitani, p.3).
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La hybris, no obstante, ya habia sido practicada por Prometeo, el
tercer antepasado. Gran bienhechor de la humanidad, Prometeo se vincula a
Odiseo por las calidades humanas, recordando que en la proposicion de la
Odisea clésica el término andra anuncia que el motivo central de todo el
poema esta en los hechos del hombre. Como héroe, Odiseo no es un dios, sino
un hombre, y esa condicidn hace de él el representante de la humanidad que
enfrenta adversidades y sufre.

Pero la herencia de Prometeo se extiende. Al ensefiar a los hombres
coémo obtener el fuego, les ofrece el poder de manipular la naturaleza vy,
consecuentemente, la liberacion de Dios (Zeus). Por asi haberlo hecho, los
hombres ya no necesitarian mas de la mediacién divina, pues pasaban a ser
detentadores del conocimiento reservado a los dioses; sin poderes
sobrenaturales, el conocimiento (artificio humano) elevaria la casta humana al
nivel divino y la tornaria también creadora.

De ese modo, Odiseo reencuentra a sus antepasados y redescubre en
sus entrafias sus propias potencialidades, como el héroe insaciable, bravo y
humano.

Tampoco es el momento de parar, Odiseo debe elevarse al escalon de
la humanidad.

Hablaba el viejo-combatiente y deshacia el mundo;

se movian y agitaban las fronteras, la especie humana entera
se alzo en el ser del arquero, y todos los ancestros mudos

se apartaron con terror para que entren todas las estirpes.
Cuén pequefiuela su patria, y qué insignificante el suelo

que brot6 de la mente y del sexo de su raza impotente.

Brotan en su interior estirpes de hombres, legiones se movieran,
se extendi6 el alma por doquier, se hundio y echa raices bajas:
Ni yo soy yo, ni son los ancestros que avanzan en mi ser;
percibo en mi manos blancas y amarillas y negras,

Que sobre el abismo se agitan y me gritan: “;Auxilio!” *°

Alargando su circulo al incorporar a la humanidad, Odiseo vence
definitivamente la etapa del individualismo, ya no es tan solamente el yo y la
raza que lo ha formado, sino un cuerpo mas grande, aquél que abarca a todos
los hombres. Tal constatacion se acerca de las ideas religiosas de hermanacion
cristiana e interdependencia budista.

El desapego de la individualidad para el sentimiento de participacion
en el conjunto de hombres refleja el despertar de la conciencia de que la

19 Odisséia, X1V, 629-639 (Grifo nosso).
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humanidad camina reunida y, luego, la lucha de un Unico hombre se propaga
por la multitud de hombres. De esa manera, combatiendo por la salvacion de
si mismo y de toda la raza humana, blancos, amarillos y negros, Odiseo estara
actuando por la salvacion general, lo que refuerza su filiacién a Prometeo. Tal
interdependencia implica todavia un compromiso Yy responsabilidad;
consciente de gque su accion repercute en las diversas personas y de que la
salvacion general depende también de la suya, Odiseo tiene el deber de
superarse y de entregarse a la lucha heroicamente. Pues la heroicidad est& en
alejarse de su propia soledad para desafiar y superar los obstaculos que
afectan y descontentan a los otros hombres, en alejamiento de sus propios
sentimientos para la complicidad con los conflictos del mundo.

Y una vez mas, su alma se expande y abarca a toda la Tierra.
Animales, vegetales, humanidad, tierra y agua gritan en Odiseo, necesitados
de que él los rescate a todos.

Ya no era una voz solamente la que rompia las entrafias,

no era ya solamente su estirpe &vida y de piel rugosa,

ni ya sélo voces de hombres que brotaban dentro de él,

mugidos, ladridos, aullidos, trinos y murmullos,

brincaban como las aguas en lo profundo de sus rifiones,

y toda la tierra se agitaba, llena de alas y cuernos, en su sangre*’.

El circulo se cierra, Odiseo ya esta listo para la vision del terrible
secreto, aquél que revelara la verdadera faz de Dios.

La Vision

El proceso de elevacion culmina en la iluminacion o despertar badico,
0 todavia, en la Epifania religiosa, por medio de la cual Odiseo aprende el
significado misterioso de la faz de Dios, suscitando la revinculacion, el
vinculo con lo sagrado. Alguien grita en sus entrafias, y él distingue que no es
la voz de su alma, de los antepasados, de la humanidad o de la tierra. Como
un “centauro salvaje”, Dios se revela a Odiseo.

1 1dem, X1V, 690-695.
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“Mi cuerpo oscuro asciendo, mi hijo, por no ahogarme.

Me ahogan los arboles y los animales, me sofoco en mi cuerpo,

Y ya no quepo en tu alma y lucho por huir.

jAyldame, hijo, a liberarme de tu carne lodosa

y del alma estrecha y muda del humano!

iTemo no conseguirlo, y perderme en la tierra también yo contigo!”"?

La manifestacion de Dios como un ser frégil, desesperado y clamando
la ayuda de un hombre desborda “la muerte de Dios” insinuada por Nietzsche
como necesaria para la consolidacién del superhombre. Kazantzakis realiza la
inversion de atributos, ofreciendo al hombre la fuerza caracteristica de la
omnipotencia divina, sin, todavia, eliminar la existencia de Dios en el
escenario humano.

Extendiendo la concepcion de la inversion para la doctrina budista,
Dios bajaria de lo absoluto para la esfera del relativo, espacio en donde la
realidad es marcada por su opuesto y se establece por fendmenos. Creador de
ilusiones en el mundo terreno, el propio hombre seria la divinidad olvidada, y
tendria como misién despertar al Dios oculto y sobrepujar la fantasmagoria.
Pero un dios humanizado estaria despojado de sus poderes, actuando
sensorialmente en el mundo fisico y dependiente del hombre para retomar sus
facultades absolutas y reales.

Para recuperar su identidad original, o verdadera, el hombre debe
pasar por un proceso evolutivo de distanciamiento del ego, hijo de la
ignorancia primordial, en direccion a su yo superior, idéntico a lo Absoluto, a
lo universal, a lo impersonal. Habiendo ya superado las etapas que lo ataban
al (ego)ismo, Odiseo estd mas proximo de su naturaleza inicial;
transustanciando el ego en hermanacion, irrumpe el Dios en si, aunque el
héroe no lo reconozca inmanente.

Al contrario, la visién que retiene de la imagen divina en esta etapa de
la ascesis es externa, como individuo igualmente luchando por la salvacion.
Lo que Odiseo vislumbra no es el dios terrible y enemigo, méascara ancestral,
sino un viejo mendigo pélido y de ojos encovados que tropieza en las piedras
en su ascension, una caminada ardua e interminable. Evidenciamos, pues, el
contraste marcante entre el viejo debilitado y agotado y el héroe vigoroso e
intrépido. La responsabilidad de la salvacion se transfiere para el hombre,
potencialmente mas capaz y que ya no puede disfrutar de su libertad adquirida
con la muerte de Dios; comprendemos que tal Dios no estd muerto, sino que
se arrastra entre las criaturas para no perderse.

12 1hidem, X1V, 1041-1046.
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La vision de un dios sufriente e inferior al hombre denota todavia que
Odiseo alcanzo la capacidad de “ver” lo que es misterioso y oculto para las
otras personas, como un profeta o adivino. Para las religiones de la
trascendencia, los misterios son incuestionables y considerados dogmas de la
fe, tornandose inaccesibles al entendimiento de los fieles. Solamente algunos
“electos” reciben la dadiva de comprension de los significados impenetrables,
0 segln una explicacion mas racional, solamente a algunos es reservado el
derecho de ser considerados los electos y, luego, esclarecedores de las
cuestiones religiosas méas oscuras. Vinculado a tales sentidos religiosos de
“vision”, Odiseo estaria proximo de Dios y de su terrible secreto, tan
perseguido por creyentes, tedlogos y filésofos.

¢Cudl seria entonces el secreto, el significado ignoto del viejo
andrajoso y necesitado de la caridad ajena? Para comprender esa
manifestacién divina delineada por Kazantzakis, es necesario reflexionar
sobre las construcciones creadas para tal figura y la actuacion de la religion.

Para la religion cristiana, Dios es el ente que existe por si solo, sin la
dependencia de cualquier otra entidad que lo haga existir. De ese modo, Dios
es causa necesaria y el fin Gltimo de todo, eterno y separado del mundo
natural y humano. Ya en las religiones primitivas, Dios es la designacion dada
a las fuerzas ocultas y en las politeistas aquél que influye en los destinos del
universo. Si en esas creencias, Dios esta distanciado de los hombres, las
religiones de la inmanencia, como el panteismo, lo aproximan al mundo
natural e incluso mismo atribuyen a él caracteristicas humanas. No obstante,
en sentido contrario esta la critica filosofica de que la religion fomenta la
alienacion®®, exactamente porque los hombres se olvidan de que son los
propios creadores de la divinidad soberana y omnipotente, como si ella propia
fuese la instauradora de la realidad y los hombres sus creaturas.

El pensamiento de Bergson seria el vinculo méas fuertemente
entrelazado con el Dios de Kazantzakis. Dios no esta definitivamente muerto,
pero puede ser entrevisto como idéntico a la vida y sus impulsos,
considerando la existencia independiente de la funcion fabuladora humana, lo
gue no entra en desacuerdo totalmente con el pensamiento de Nietzsche, ya
que, para el fildsofo, la pulsacién natural de la vida debe ser respetada. Por las
palabras de Will Durant queda clara la concepcion bergsoniana sobre la fuerza
mayor, para la cual se ha convenido la denominacion Dios:

13 a religion de la alienacién puede ser encontrada en Feuerbach.



Carolina Dbnega Bernardes: El ignoto viandante y el itinerario rumbo a la nada

Esa vida persistentemente creativa, de la cual cada individuo y cada
especie es un experimento, es lo que entendemos por Dios; Dios y vida
son la misma cosa. Pero este Dios es finito, no omnipotente — limitado
por la materia y limitando la inercia de esta materia dolorosamente,
paso a paso; y no omnisciente, sino siguiendo gradualmente, a tientas,
en direccion al conocimiento, a la conciencia y la “mads luz”. Dios, asi
definido, nada tiene listo para usar; El es vida, accion y libertad
incesantes.™*

De esa manera, Dios no es omnipotencia, tampoco omnisciencia, sino
completamente idéntico a la incertitud de la vida, caminando por medio de
tentativas conforme todos los seres existentes. Sin el poder y el conocimiento
absolutos, Dios esta igualmente limitado a la estagnacion de la materia, por la
cual el impulso vital actda en la creacion y manutencion de la vida, siendo
luego una escalada dolorosa. La representacién de ese Dios como un mendigo
andrajoso™ es condicente con el esfuerzo arduo y denso de oponerse a la
materia para el alcance de la “mas luz”, asi como sufren todos los hombres,
los animales y las plantas en su evolucion. Lo inesperado de la vida afecta
también a Dios y es su lucha, en conjunto con la de todos los seres, que
proporciona la interminable creacion. No hay aporia, luego, entre la visién de
un dios clamando por ayuda y la tradicion de su omnipotencia y soberania.

lluminado por esa vision, Odiseo debe continuar el proceso de la
ascesis, que lleva en seguida a la accion. La suprema tarea del hombre esta en
colaborar en la ascensién de Dios, pues la interdependencia inherente a todos
los seres revela que la salvacion no podra hacerse efectiva individualmente
sino por el alcance colectivo.

No so6lo liberas al dios, combatiendo, venciendo,

sometiendo al caos sublevado a sélidas leyes,

sino que engendras dios, arrastrandote en el suelo como una luciérnaga
¢Por qué combatiste tanto tiempo y jugaste dentro de tu espiritu,

y todo te parecia fantasmas, artificios de la imaginacién,

alas de la cabeza embriagada, papagayos del logos

que atravesaban el cerebro humano, chillando roncamente?

Para que ya te liberes de la alegria del juego, Odiseo,

 DURANT, Will. A Historia da Filosofia. Rio de Janeiro: Ed. Nova Cultural, 1996.
p. 422.
% La etimologia de la palabra “andrajoso” es obscura e incierta, pero, ;seria

completamente absurdo relacionarla con “andra” (en el contexto, Dios vestido de
hombre)?
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y te apliques como obrero y jornalero a la tarea,

y caves tU también, agachado, la vifia del Dios,

pues no queremos nosotros, sabes, vagabundos perezosos en la tierra,
sino que queremos cavadores que al suelo como espiritus puedan aliviar*®

De esa forma, Odiseo comprende que debe construir una ciudad para
abrigar y proteger al dios.

La Practica

Cantame, oh Musa, el
hombre fértil en expedientes, que
mucho sufrid,

Que destruyo la
ciudadela sagrada de Troya,

Que vio las ciudades de
muchos hombres y conocié su
espiritu,

Que padecid, sobre las
olas, muchos dolores en su
corazén.'’

La invocacion a la Musa en Homero desnuda el espiritu de Odiseo
que resonara en la Odisea de Kazantzakis: no solo la ingeniosidad multiple
revela su carécter, sino el expansionismo, que lo lleva a tierras raras y lo
convierte en fundador mitico de mdltiples ciudades, como por ejemplo la
ciudad de Lisboa, llamada de Olisipone o Ulixibona, una derivacion del
nombre del héroe. Construye murallas en Lisboa y un templo a Atena, en
gratitud a su proteccion en los hechos de Troya y en el retorno a la patria.

Si, sin embargo, Odiseo es conocido como constructor, el opuesto es
igualmente verdadero, como canta el poema de Homero. Odiseo edifica
murallas en tierras extranjeras, pero destruye las de Troya por su astucia. En
Kazantzakis la oposicion entre el aniquilar una ciudad y el crear otra se
mantiene: Odiseo prende fuego al palacio de Knosos en Creta y levanta una
ciudad para Dios en tierras africanas.

De vuelta a la convivencia entre los compafieros, Odiseo comanda la
construccion de la ciudad ideal, que abrigara la nueva imagen de Dios e
inaugurard un nuevo mundo. Las murallas se erigen, cuatro puertas en

% Odisea, X1V, 1364-1375
7 Homero. Odisea, I, 1-4.
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direccion a los vientos, una alta torre central y casas alrededor. Para Dios, un
amplio pabellon. El hombre de la marcha incesante decide parar y encerrarse
en la ciudadela.

Clara es la asociacion de la ciudad de Odiseo con la Utopia de Tomas
Moro, la ciudad del Sol de Tommaso Campanella, la ciudad de Plat6n
contenida en la Republica, o incluso hasta la ciudad de Dios de San Agustin.
Todas esas representaciones de un mundo idilico serian una esperanza de
organizacion del caos, de unificacion de la idealidad fragmentada en las
ciudades comunes. Al mismo tiempo, el ansia de recuperar el Edén perdido, o
instalar el Paraiso celeste en la tierra repleta de vicios y sufrimiento, asi como
un modo de vivir divinamente estando el Olimpo también en el plan de los
hombres.

La busca de la totalidad perdida retoma la discusion sobre los mundos
homogéneo y heterogéneo, o sea, en la época clésica, los hombres no eran
distintos del espacio y no estaban representados por una subjetividad,
separados de los otros hombres, pero se caracterizaban por una unicidad y
totalidad, que fueron perdidas con el florecer del mundo moderno.

Pero la correspondencia avanza hacia la Atlantida mitica descrita
primeramente por Platén en Timeo y Critias'®. Ciudad perdida, cuya
existencia nunca fue comprobada, la Atlantida llegé al conocimiento de
Platén, indirectamente, por Soldn, que habia estado en Egipto, donde habia
escuchado la historia de una ciudad mas antigua que Atenas y mas avanzada
en civilizacion, fundada por Poseidén. Prospera e ideal en moralidad,
conocimiento y armonia, Atlantida estaba localizada més alla de las columnas
de Hércules, donde ningun griego habia Ilegado antes de Ulises. Sin embargo,
relata el mito, cuando la ciudad empez6 a corromperse, un gigantesco temblor
de tierra la llevd a la destruccion en el espacio de un dia y una noche,
desapareciendo en el mar.

Podemos todavia levantar la hipotesis de que la Atlantida sea la
propia civilizacién minoica, existente entre 2500 y 1200 a.C. Localizada en la
actual Santorini, proxima a la isla de Creta, tal civilizacién es considerada
también avanzada y fue diezmada por un volcan®, restando solamente
vestigios arqueoldgicos. La ciudad de Kazantzakis igualmente se erige para
alla de las columnas de Hércules, asi como Atlantida, y sucumbe por un
terrible volcan en el dia de su inauguracion, lo que nos lleva a ponderar la

8 PLATON. Timeu e Critias ou A Atlantida. S&o Paulo: Ed. Hemus, 1981.
9 Pompeya es otra ciudad que desaparece por la furia de un volcan en el plazo de un
dia y una noche.
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posibilidad de que Kazantzakis, como cretense y griego, tenia conocimiento
de esos relatos.?

Junto con Sikeliands, uno de los proyectos de Kazantzakis en su
juventud era la construccién de una comunidad ideal, en la cual todos vivirian
para el arte y para las buenas relaciones humanas. El autor no concretiza su
utopia, pero Sikeliands busco, en la practica, convertir Delfos, lugar sagrado
del helenismo, en un centro de confraternizacion intelectual y espiritual de
hombres de todas las naciones, Ilegando de hecho a promover en el local
festivales al aire libre, con representaciones de Esquilo, espectaculos de baile
y competiciones atléticas.

Considerado en la época clasica el ombligo del mundo, Delfos era un
lugar sagrado y visitado por innimeros peregrinos en busca de revelaciones
del oréculo. La creencia de que el centro representa un punto ideal, relativo al
espacio sagrado y no al profano, tiene raices en las primitivas religiones v,
quizas, permanezca en el imaginario del hombre actual®. Siendo circular, la
ciudad de Odiseo perteneceria también a la idea de la sacralizacion, locus de
unién entre el hombre y Dios, una forma de concretizar el ideal de San
Agustin en el nivel terreno y la callipolis de Platon.

Delante de la hoguera, antes de dar inicio a la elevacion de la ciudad,
Odiseo traza un circulo de cenizas en la tierra para dar visualidad a los
comparieros de su proyecto, del mismo modo que Alejandro, el Grande, en la
ocasion de la construccion de Alejandria®. Aqui nos aproximamos de una
asociacion mas: Alejandria es una ciudad de Egipto a las margenes del rio,
donde aflora también el desierto, magnifica en cultura, prosperidad y belleza.

El fundador de Alejandria estd intimamente vinculado a Odiseo por
otros aspectos igualmente. Grande figura del heroismo helénico, Alejandro

0 Obviamente no nos interesan las especulaciones acerca de la existencia o no de
Atlantida y la hipotesis de su semejanza con la civilizacion minoica, interesantes
solamente a arquetlogos e historiadores. Lo que nos concierne es la
correspondencia que tales ciudades evocan en la obra de Kazantzakis, ya que el
autor puede haberse inspirado en tales tradiciones para la construccién de su propia
ciudad, como dialogo entre culturas y mitos, asunto que concierne a la literatura.

! ELIADE, Mircea. Imagens e Simbolos. Ensaio sobre o simbolismo mégico-
religioso. S&o Paulo: Martins Fontes, 1991.

22 Seguin Plutarco, Alejandro traza con harina el proyecto de Alejandria, también un
circulo. P4jaros posan sobre el trazado y comen toda la harina. Alejandro se queda
perturbado con el presagio, pero los adivinos le afirman que era una sefial de que la
ciudad seria rica y abundante. Las cenizas de Odiseo no son llevadas, pero es
exactamente en lo que se convierte la ciudad tiempos después.
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desciende del linaje de Hércules, representando igualmente la insaciabilidad.
Sus conquistas de territorios e imperios reflejan la insatisfaccion que lo
acometia cuando alcanzaba nuevas fronteras; mientras el ideal de conquista de
la préxima tierra permanecia, él no cesaba, avanzaba, una vez conquistada,
toda la ilusion se desvanecia, imagen que lo aproxima igualmente de Tantalo.
Alejandro fue incomprendido por los compafieros de batalla por su ansia de
mantenerse constantemente en marcha, cuando ya no era mas necesario,
tamafias eran sus conquistas, pero fijarse en un territorio, contentarse con lo
conocido, representaba la estagnacion y el modo de aprisionamiento de
valores.

Pero Odiseo, detentador del secreto de Dios, creyé ser posible cerrar
el recorrido; si Itaca no representd la satisfaccion plena, la ciudad Ideal
pondria fin a sus andanzas, asi como el Eneas errante en busca de construir
una ciudad para reposo final de su pueblo.

Para establecer las bases de la ciudad, Odiseo promueve fiestas de
fertilidad, estimulando el pueblo a la fertilidad dentro de los limites del
circulo sagrado, del mismo modo que venera a la madre-tierra, ya que tales
ritos estan asociados a la diosa Deméter, asi como a Dioniso, el creador-
destructor, el amante ebrio®. Si los descendientes son la gran sustentacion de
la ciudad, los viejos tienen como destino la caida al abismo, pues son vistos
por el héroe como impulso vital que ya no crea o produce frutos.

Como Moisés, para fortificar e inmortalizar su ciudad, Odiseo graba
un nuevo decélogo en diez negras rocas:

“Gime Dios, hace palpitar mi corazon y me grita: jAuxilio!”

“;Salta Dios desde las tumbas, no lo contiene la tierra!”

“iSe sofoca Dios en los vivientes, con ira las patea y se marcha!”
“iTodos los vivientes, a siniestra y a la diestra, son sus fieles apoyos!”
“;Ama ya al pobre ser humano, pues lo eres ti1, hijo mio!”

“Ama ya a los animales y las plantas, pues eso era ti1, y ahora

en la enconada batalla te siguen como fieles servidores y compaiieros.”

%% |a fertilidad en la ciudad de Odiseo se contrapone a la esterilidad en The Waste
Land (1922) de T.S. Eliot, poema visionario que expresa el fracaso de la vida
moderna, de la pérdida de sentido en la existencia de los hombres del siglo XX, por
medio de una ciudad arruinada. Debemos asociar Kazantzakis a la percepcion de
Eliot, pues el poeta griego igualmente sintié la atmosfera de decadencia que marco
las primeras décadas del siglo, como una época de crisis y de desequilibrio,
exigiendo que todos combatiesen a favor del impulso vital, lo que puede ser
constatado en Ascesis y también en la Odisea.
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“Ama toda la tierra, agua y polvo y piedras;

sobre ellos me sostengo para no caer, y no tengo otro corcel.”
“iNiégate las alegrias, las riquezas, las victorias cada dia!”

“No es la virtud mas grande de la tierra el llegar a ser libre,

sino vigilante e implacable e indestructiblemente querer la libertad.”
Y coge la tltima oca y graba una esbelta saeta

con un pico sediento, que se lanza a lo alto, hacia el sol.**

La tentativa de asentar a Dios en la Tierra, de almacenar su esencia en
las murallas humanas, y por medio de ella proporcionar la salvacion del
mundo a todos — hombres, animales, vegetales, aguas y piedras — no tiene
éxito. La moralidad, los buenos principios y la nobleza de caracter son
determinantes para la permanencia de las ciudades ideales erigidas por la
humanidad en el decurso del tiempo; ciudades corrompidas por la codicia, por
la lujuria y por los desvios de conducta y de leyes terminan arruinadas por
algin fendmeno de la naturaleza, como respuesta a la incompatibilidad entre
el “mundo de las ideas” y el “mundo sensible”, o todavia la punicién por la
hybris cometida.

No obstante, no es exactamente lo que ocurre con la ciudad de
Odiseo; de esta vez, el destructor de Troya y de Knosos ve su idealizacion
arrebatada, las ideas de la estagnacion, del reposo y de la inmortalidad forjada
en las piedras contrarian la naturaleza y el impulso vital. No es el Dios
todopoderoso que despierta el volcan para abrasar la ciudad, pero el propio
ritmo de las fuerzas naturales. Dios no puede contenerse en la materia,
necesita evadir, saltar, ir en direccion al “siempre mas”. La marcha
ininterrupta del hombre (Odiseo) es la misma de Dios, y las murallas
fortificadas, las piedras de los nuevos diez mandamientos son una
incongruencia con la necesidad de movimiento, accion y libertad para el
alcance de la salvacion.

Sobre las ruinas de la ciudad exterminada y sobre los cuerpos de sus
Gltimos compafieros de marcha, Odiseo comprende que habia recibido de la
madre-tierra la leccién méas inclemente: la necesidad de sobrepujar también la
esperanza. Més alla de la tristeza, de la felicidad o amor, sin ilusiones, sin
Dios. De ese modo, alcanza la plena libertad, intersticio de comunion con la
patria completa — el exilio eterno — y con la verdadera fortaleza — cuerpo y
alma. Con el espiritu liberado de fabulaciones y de frutos a alcanzar en esa
marcha incesante, Odiseo llega a la “santidad”, elevado al nivel de la no-
creencia y de la no-esperanza.

24 Odisea, XV, 1161-1174.
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El Silencio

En esta etapa de la elevacion, en la que el silencio reina y podriamos
incurrir en disonancia, ya que las palabras estan en desacuerdo con el estado
de ataraxia y no pueden jamas explicar lo que es tal iluminacién®, nos queda,
no el silencio acerca de la obra, sino buscar trazar una trayectoria critica del
héroe que emprendid la ascesis.

En el Libro X de la Republica, Platon presenta el momento en que las
almas de varias figuras célebres estan concentradas en elegir su destino para la
nueva encarnacion. Entre las figuras de renombre esta Odiseo, que elige el
destino yacente en un rincon, despreciado por todos: la vida comun. Odiseo
renuncia a la fama, a la ambicidn, al sufrimiento y al heroismo, no desea ser
un mito, sino un individuo particular, privado. Como prototipo del anti-mito,
el héroe se transforma, después de la muerte, en un desconocido, el ignoto
viandante de la profecia de Tiresias.

El Odiseo de Kazantzakis igualmente camina rumbo a la pérdida del
nombre: deja de ser el saudoso rey de itaca y el famoso marido de Penélope,
al abandonar la patria; renuncia las recompensas por tantos afios de
sufrimiento, la belleza, representada por Helena, dejandola en Creta después
de haberla raptado, en Grecia, incendiando el palacio de Knosos para navegar
en direccion a Egipto.

El anclaje de Odiseo en Egipto, local visto como la tierra de los
muertos en el pensamiento clésico, representa, una vez mas, la aniquilacion
del yo para tornarse el desconocido, el extranjero. Incluso hasta en Homero el
héroe aparece sin el nombre, ocultando su identidad bajo el disfraz de
mendigo, cuando finalmente llega a la isla, un artificio para que no sea
desconocido por los familiares, o sea, la pérdida del nombre lo protegié y
posibilit6 el reconocimiento delante de Eumeo, Euriclea, Penélope y Laerte.

Es necesario, luego, la pérdida del nombre para salvar el “duefio” del
nombre, como si él fuese un aprisionamiento del ser. Podemos inferir, de ese
modo, que el lenguaje es insuficiente para revelar a través del nombre lo que
esta oculto por debajo de él; en el apagamiento del nombre estaria, pues, la
salvacion.

La trayectoria del Ulises kazantzakiano refleja la busca por el
desvanecimiento del renombre y del nombre. Pero la ascesis no puede ser

% El Nirvana budico est4 exactamente en la no-conceptuacion, pues su opuesto es el
obstaculo para “el despertar”. Solo la liberacion de dogmas, religiones y filosofias
propicia el caminar para la iluminacion.



Byzantion Nea Hellas N° 26, 2007: 177-195

emprendida portandose el nombre, es solamente por la pérdida gradual del
ego que el asceta alcanza la libertad, pudiendo, como parte interdependiente,
comulgar con el todo y reconocer su naturaleza divina.

El nihilismo heroico fundamenta esa pérdida del nombre, que hace de
Odiseo un desconocido: sorber la vida hasta la borra®, conocer todo y todo
vivir, para entonces renunciar al ya conquistado: el amor, el heroismo, el
liderato y la propia santidad. Odiseo persigue ideas, mitos, conjuga los
“guardaespaldas de su espiritu”®’, se rellena con ellos hasta saciarse,
disolviendo y agotando el todo en nada. De esa forma, podemos comprender
Odiseo en su doble naturaleza (destructor/constructor) por las palabras del
poeta portugués Fernando Pessoa en su poema Ulysses (integrante de
Mensagem): “El mythos es la nada que es todo”.

% Cf. poema Ulysses de Tennyson: “No puedo descansar del viaje: quiero / Beber la
vida hasta la borra. Fruye todo...”
%" Lenin, Buda, Don Quijote, Téntalo, Heracles, Jess, entre otros.



