MAURICIO LABBE
Y

SUSCINTA RELACION DE UNA ENTERA RELACION ACERCA DE UNA PRIMERA LECTURA DEL
"POPOL VUH. LAS ANTIGUAS HISTORIAS DEL QUICHE", HECHA AQUELLA POR EL ADELANTADO
DON IGOR LABBE Y ESTA POR EL ENTRENADO MAURICIO LABBE

Confundirse, enredarse, no saber qué decir. NO ENTENDER, equivocar el camino (elegir el camino negro)
han de ser también, creo, momentos de un aprendizaje como lo son sobrevolar un texto y trazar el cuadro
de su significado, comprenderlo, o retener un discurso que no es el propio, manejar o dominar su sentido,
"lo que quiere decir". Cuesta disponer de un lugar para lo primero. El estudio se unilateraliza, acaba siendo
ejercicio de apropiacion de temas como ambitos de significaciones que apenas nos rozan. Tanta informacion
y tan poco que decir y lo que se dice tan ajeno que si uno lee "sus pruebas" se pregunta a veces quién
respondio (no fui yo el que escribié en un examen una pagina sobre el neoplatonismo en Fray Luis de Leon.
Me habria dado pudor). De lejos los temas, y en los casos mas extremos temas-tramites y pruebas-
simulacro de que se sabe. Respuestas cuyo mas hondo sentido no es otro que "yo sé", "apruebo”, "a otro
tema" (o "a lo mio"). ;Exagero? ;Me ocurre sélo a mi?

Ante la sensacion de radical exterioridad de las tematicas significativas, o mas bien ante la vivencia de no
saber como entrar en ellas, como estar en ellas (por ejemplo, cdmo insertar la palabra "neoplatonismo" en
un discurso propio, genuino, con sentido y sabiendo que se sabe poco), se plantea uno la posibilidad de
constituir un lugar de lectura personal. Acercarse a las palabras, no alejarse para saber lo que quieren decir,
sino dejarse llevar por ellas e ir diciendo lo que ellas hagan decir. Registrar, entonces, un primer encuentro a
solas con el texto, Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché. Esto es, dar cuenta de algunos contenidos
reflexivos o emocionales en una primera lectura directa. El sujeto lector, designado con el celeste nombre de
Igor Labbé, luego de este primer encuentro, debia por si mismo idear y emprender un segundo viaje, pero
esta vez con caracteres de empresa, aprovisionado de instrumental bibliografico y dispuesto a desplegar
ante el texto el siempre excesivo y no por ello menos escaso "aparato critico"(1). Pues bien, no hubo
despliegue, ni segundo viaje sino naufragio en ese primer dejarse llevar por las palabras, que promete un
paseo pero que acaba siendo experiencia complicada, conflictiva, porque uno se queda mudo como cuando
el primer encuentro con la persona que le interesaba, y los presentidos discursos que iban a aflorar
muestran toda su torpeza, su precariedad y se revela también lo ajeno en lo que se creia mas propio. Pero
no hay naufragio sin algun piadoso miembro roto del siempre en la montafia opuesto pino al enemigo noto y
sea en éste mi breve tabla el muy gongorino "Diccionario de la Lengua Espafiola", RAE, vigésima primera
edicién, que en la 22 acepcion de "Naufragar” dice perderse y en la decimotercera de "Perderse” dice: prnl.
Desviar uno el camino o rumbo que llevaba y en la 82 de "Desvio" dice cruce de una vena de material con
otra. Visto asi, no es que haya que buscar los naufragios, pero de vez en cuando...

Quedan entonces los siguientes fragmentos como testimonios de la fallida empresa y como unico producto
della.

Sefior(2):

De vuestro Adelantado Igor Labbé no se tiene mas noticia que la ultima carta que hasta mis manos llego.
Para mi que se lo ha llevado el viento o bien acabd para siempre perdido en la mayor y mas extrafa
espesura por su propia letra dicha y de la que ya sabréis en la lectura desta relacién de cual se trata. Y aun
si me dejase llevar por la loca de la casa diria que el Labbé no es ya sino rama de aquel tan tupido ramaje.

De él sé decir que no lo animé otra cosa que el cumplimiento de lo por vos pedido, que fue la entera relacion
de lo que el dicho Labbé pensase en la lectura del Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché y digo de mi
lo mesmo en cuanto a dar suscinta relacién de aquella entera relacion. El uno y el otro que soy yo siendo
tan distintos y de tan opuestos caracteres, dado aquél a las mas nerviosas exaltaciones y éste a la mayor
pasividad, fortuna ha querido vernos en similar circunstancia, ya que habiendo puesto toda diligencia en
aquello a que por vos fuimos convocados por no sé qué y si sé qué acaba el uno en miserable y desastrado
fin y el otro dando cuenta de priesa y en confuso lo que pedia decirse con la mayor orden concertada e
igual, y ésto no tanto por los varios negocios que a mi haber llevo que son muchos por cuanto muy dificil es
guardar aquel orden alli donde todo fue dicho y descripto en el mayor arbitrio y azar.

Cojo mi lapiz y largome a la tarea trabajosa de separar paja de trigo y mostrar a vos los pocos granos que
de tan desbaratada empresa hubieren podido quedar, que dellos en alguna manera vos seras servido y aun
suplico recibais en nombre de servicio, pues estos sb6los granos quedan de tantos trabajos a los que dos
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hombres entraron y de los que uno sale que es el menor y por cierto trasquilado y con mas penas de las que
por natural tiene.

Sea el principio acerca de como llegé al libro vuestro Adelantado y de la engorrosa reflexion que ésto le
suscité. Dice aqui que habiendo querido disponer para si del libro no encontré para ello mejor cosa que
hacerse duerio del y no traello en prestado, para lo que acudié a varias ventas hasta dar con el lugar donde
fuese mas conveniente adquirillo. En muchas lo encontré y puesto en los mas distintos anaqueles segun los
aun mas variados cripterios de ordenacion, tanto que lo hallé en una entre un grupo llamado "libros
pequefios" y en otra en uno llamado "libros que no se compran casi nunca". Acordése entonces de un muy
bueno y para mas sefias calvo amigo librero dado a la curiosa inclinacion de las clasificaciones y las
taxomanias (sic), a tal punto que recordé el Labbé no hacia mayor diferencia entre pensar y clasificar y era
por él considerada la mas altisima y unica misién del hombre agrupar y poner orden alli donde todo tiende a
su contrario que es en todas partes. Fue entonces a él por curiosidad de saber cual era el lugar del dicho
libro y ansi nos dice lo que ocurrid:

"Vilo a mi calvo amigo discutiendo consigo mesmo acerca de donde cabria poner un grueso
volumen que pasaba de una a otra mano y de alli a la mesa. Habiéndolo saludado y dandole a
conocer la razén de mi visita sonriése mucho y dijo muy sentenciosamente como es de su
costumbre en él: ‘Ah, mi querido amigo, aquello que no se ordena se desordena y ansi
andamos entre el orden, que es ilusién de lo alcanzado, y el desorden que es vértigo de lo
inasible. En nombre de lo primero queremos creer que existe un orden Unico que nos permitira
alcanzar de golpe el saber; y en nombre de lo segundo, queremos pensar que orden y
desorden son dos palabras que designan por igual a la vida y lo que della sabemos. jEa, pues!
Veamos donde ha querido poner la ilusion de lo alcanzado aquel Popol Vuh en que has puesto
el ojo y espero también que el oido’. Dicho esto acudimos a su base de datos y hete alli que el
dicho libro aparecia cobijado bajo los siguientes cddigos: RE, LA, ET, NH, NO, HT, HAy AC .
Inquiri por éstos codigos y en cada caso por la razén de que alli estuviese y éstas fueron las
que me di6 el buen amigo: * RE es Religion y alli se esta por aquello que se dice de "la Biblia
de los mayas", en tanto es registro escrito de lo que en los Quiché corresponde al discurso de
toda religién que es el origen del universo y sus particulares, y entre ellos del hombre, y de los
dioses del hombre y de la relacion destos con aquellos y del modo como se ha de vivir y de las
reglas que se han de seguir y otras muchas cosas todas las cuales llamamos nosotros religion.
ET es Etnologia y Antropologia y alli cabe pues contiene muy clara y precisa informacién de
usos, modos, costumbres, creencias y sucesos de los dichos Quiché que habitaron las tierras
de Guatemala antes de la llegada de los chiripstianos, todo lo cual es de muy excepcional
importancia pues no hay otro registro escrito desto, habiendo sido destruidas las propias
escripturas dellos por los tales chiripstianos, que habian de andar con el mayor espeso vaho en
los ojos del alma para hacer tal y otras peores acciones. NH es Narrativa Hispanoamericana y
aqui muy bien se esta pues se ha dicho que entre este texto y otros muy actuales hay cierta
unidad dada por ser traslado a la escriptura alfabética de discursos que no pertenecen al orden
organizado por ella sino a lo que se ha dado en llamar orden de la oralidad, y tal condicién es
propia deste y otros textos que son germen fecundo y raiz y prehistoria de vastisma produccion
literaria en nuestros dias. LA es América Latina y éste es nombre de lugar, de culturas y de
problematicas dadas en la interaccién de 6rdenes culturales heterdclitos, unos hegemaénicos y
otros marginados, que mucho se manifiestan en el dicho libro. NO es Narrativa de Otras
Lenguas pues no fue escrito el original en espafiol sino en maya quiché y aun aqui lo he dejado
junto a Homero, Esquilo, Séfocles, Ovidio, Propercio et alia por aquello de que en él hay la
gracia y sabiduria de las fabulas clasicas y en cuanto a su belleza estética no hay muchas
narraciones que rivalizen con estas leyendas. HA es Historia de América y ésto se explica por
lo dicho en ET y LAy HT es Historia que podria decirse General y es de suyo claro que estando
en HA debe estar en HT y HC es Historia Actual pues todo lo que hay en HT es propio de HC y
por ultimo AC es Actualidad y sea ésto por estar en toda las antes dichas...

Abracé y me despedi del buen amigo. Ya en el camino vide mi Popol Vuh y me pregunté que
qué sea leer o mas bien me admiré de las muchas cosas que se significan al decir "leer" y han
de ser algunas destas como las del modo en que se coge un plano y a través de él se
cognosce la cibdad que representa y otras mas bien como si entrase uno a la dicha cibdad. Y
digo ésto por decir que un libro sea por un lado lugar de representacion de algo que no esta en
él y lugar de presencia que no se reconoce y a lo primero se le puede llamar saber y a lo
segundo ignorancia o esencia a lo primero y existencia a lo segundo o idea y experiencia y



anssi es plano y es cibdad, es lugar de saber y lugar de ignorancia. Quisiera ser mas claro,
pero ando aqui a tientas y sea mejor invocar al silencio que como dira el poeta ‘casi es mi
padre cuando estoy tan oscuro’."

Ya al iniciar la lectura dice vuestro Adelantado que hubo de internarse en ella mas tarde de lo querido y
requerido por vos y que "aun todavia no lo hiciese si la providencia o la fortuna no hubiera hecho el claro
para hacello". Relata que al segundo dia de lectura pasé pronunciando en voz alta los nombres que
primeramente dijo endemoniados y luego mordiése la lengua y dijolos dificiles y extrafiissimos de
pronunciar. A tal punto llegé en ésto que interpelado por otros sobre cualesquiera cosa el s6lo daba los
dichos nombres por toda respuesta y ansi venia uno y lo interrogaba por el clima y el Labbé no decia
templado ni decia calido o frio sino Tzacol Bitol Alom Qaholom Tepeu Gucumatz y si otro venia a buscar
respuesta por ésto o aquello pendiente sélo escuchaba Ixmucané Ixpiyacoc Vucub Caquix Zipacna
Cabracan Chimalmat y aun si era convocado al unico placer que siendo verdadero no dafna de la
conversacion con los amigos, de si no salian sino estos hombres y otros muchos. Pero no llegd aqui este
delirio de pronunciar los nombres que duré hasta muy entrada la noche de ese dia sino que al alba del
siguiente escribio lo que aqui se dice: "...y muy bien sé que hay aqui que andarse con cuidado y que cuando
se dice ‘enseguida fueron aniquilados’ (los hombres de madera) el tal enseguida pueden ser cientos de
afos y que si el Vucub Caquix, el Zipacna o el Cabracan se alimentan de frutos, pescados y cangrejos
puede con ello estarsenos hablando de toda una época larguisima del pasado mas lejano, o cuando la
Ixquic convence a sus guardianes de que no sea sacrificada dase cuenta de un lento cambio de actitud
acerca del sacrificio humano, de manera que hasta el mas minimo detalle o hasta el menor de los gestos o
acontecimientos esta conectado a lo mayor y a los mas grandes y largos sucesos o a las mas profundas y
complejas convicciones o modos de organizacion social y mucho mas, de todo lo cual quisiese alejarme
silenciosamente como quien pisa unos huevos o mas bien teme pisarlos, porque muy mala cosa es ponerse
a hacer descubrimientos de qué es lo grande detrds de lo pequefio, o a hacer paralelismos entre unos
dioses de una parte y otros de otra cuando no se pronuncian bien los nhombres ni se conocen bien las
historias y atentamente se las escuchan. De alli que doy por conocimiento seguro y de muy buen servicio
ésto y si bien de una parte me he demorado en la lectura, de otra mas quissiera demorarme y aun curso de
lectura lentissima quissiera hacer."

Y a lo grande que anda con lo pequefio agrega en otra carta el Labbé la sorpresa de que la historia de un
pueblo ande con la historia del origen de todo, y anssi dice:

"...Muy raro me suena esto de que para contar la historia de un pueblo ha de contarse la
historia del origen de todo. Y aun me parece a mi que no sé muy bien o no tengo por muy
seguro para qué me sirva a mi contar la historia de un pueblo y ni siquiera la historia de mi
familia y ni aun la propia y por ésto me da la sensacién que ansi como lo pequefio esta unido a
lo grande, en estos relatos todas las cosas han de andar mas juntas y conectadas unas con
otras, lo cual muy extrafio me parece y dame un poco de miedo por un lado y me gusta por el
otro, por que a veces me desconcierta que todo parece ocurrir como las noticias en los
periddicos, que si bien estan unas cerca de otras ninguna tiene relacion con ninguna y al lado
de un partido de futbol hay una masacre y abajo una cumbre de virreyes y al lado desta un robo
de tierras y asi hasta que uno se agota. Esta vivencia de que nada tiene que ver con nada y
uno mismo sobre todo la veo muy claramente en el siguiente enxiemplo: estando yo en mi
automovil que no tengo por no haber estudiado Licenciatura en Literatura cuando debia hacerlo
que es a los veinte afnos porque solo a esa edad se tiene el entendimiento y la memoria para
hacello, estando digo en mi automévil en un taco, exasperado el animo, exclamo en un
momento ‘maldito taco en el que me meti’, no percatandome que al maldecir el dicho taco me
maldigo a mi mismo en mi automoévil porque yo compongo ese taco y otros como yo también y
somos todos la misma cosa taco y cada uno dentro de su automovil exclama ‘maldito taco en el
que me meti’ y con ello cada uno se maldice a si mismo en su automavil sin entender que cada
uno es el susodicho taco. Otros enxienplos se me ocurren de Io mesmo, como el fumar como
fumo o el comer como como que vendrian de olvidarse que uno tiene cuerpo como receta el
doctor Descartes, pero no abundo en ello por no cansar y digo que muy pertinente es ésto a la
extrafeza de que la historia de un pueblo se remita al origen mas prencipal que es la creacion."



Suele decir vuestro Adelantado aquello de "no abundo en ello", mas parece ser que lo Unico que hace es
abundar pues diera la idea al leer sus relaciones de que no habla de otra cosa que del "andar todo junto" y
aun diria que no importa lo que pusiéredes ante sus 0jos que la nocidn la trae en la cabeza y no quisiera
llamarla ossessién por no dafiar con mala palabra a quien es al cabo buen hombre. Pero por que veais lo
que digo va aqui otra carta en donde el dicho Labbé agrega a los andares juntos ya dichos la sorpresa de
oir que andan juntos y conversan dioses y animales. Y desto del "andar todo junto" no pongo mas, por no
abundar en ello.

"Mezclados andan dioses, animales y hombres. Prescencia aqui y ahora de los primeros, al
menos antes de hacerse piedras, como de las cosas en torno. Prescencia digo y sea esta
palabra la Unica que me desasosiega acerca de Trino y Uno, el dios de los mios. Su fantasmal
condicidn, su condicion de ser que no sélo es sino que esta. Os ha ocurrido como a mi que
estando muy solo venga a vos singular estremecimiento como si piel que se sobrecoge fueres?
¢, Sentis entonces repentina una prescencia? Cruje una silla, cae una hoja que murmura hasta
quedar silente y aquello impone la fuerza de su estar y adviene la inquietud y uno se queda
inmovil porque de un lado quiere huir y del otro quedarse. Peculiarisimo pavor éste que al
mismo tiempo teme y ama. Extrafieza y cercania, fraternidad con las cosas del entorno como si
en éstas habitase una vida cosal y con fuerzas o potencias desconocidas no separables de la
realidad sensible. Digo ésto no por hablar de mi mismo aunque también sino por pensar que el
andar todos juntos dioses, animales, hombres y cosas es distinto a pensar que hay un mundo
de dioses y otro de hombres y otro de cosas y animales, y que sea el primero trascendente
respecto de los dos y el segundo respecto del tercero, que es el de ‘essas cosas que ni ven ni
hablan ni sienten’. Me apresuro a decir aqui que esto de mundos separados, esto de pensar en
un dios trascendente ha de tener que ver con la palabra que se separa de la voz, pues sélo asi
lo dicho queda dicho sin nadie que lo diga, sin la prescencia de alguien que hable y alguien que
escuche, y ansi queda la palabra y se nos va dios".

Ya por otros caminos las siguientes relaciones donde comienza hablando el Adelantado de la importancia
del rostro y termina hablando de acciones y correspondencias y de otras cosas que no digo por dejar que él
lo haga:

" Muchas cosas ocurren a dioses y hombres en los ojos, nariz, boca y cabeza. El Vucub Caquix
ensorbecido de si mismo se vanagloria del brillo de sus ojos, dientes y nariz y es herido por
Hunahpu e Ixbalanque en la quijada y luego muerto al arrancarsele los dientes y la nifia de los
ojos. Los mas de los tormentos con que acaban los hombres de madera ocurren en la cabeza.
Xecotcocovach les vacia los ojos, Camalotz les corta la cabeza; los animales pequefios, los
animales grandes y los palos y las piedras les golpearon las caras y sus perros se las
destrozaron. Se dolian sus ollas de que sus bocas y sus caras estaban tiznadas, quemadas por
los hombres de madera. Vach dicen al rostro en su lengua original y Zipacna alli donde en el
libro que yo leo dice ‘Tened lastima de mi’ dice mas literalmente segun otro libro ‘Apiadaos de
mi rostro’, y antes en el libro que leo dice ‘ya no aguanto el hambre’ y en el otro ‘no puede mi
boca asi del hambre’. Y ansi otros muchos casos como el de los hombres de maiz, cuyo
principal atributo era la vista, identificada con la sabiduria cuando se dice ‘grande era su
sabiduria, su vista llegaba hasta los bosques, las rocas, los lagos, los mares, las montanas y
los valles’ en el libro que leo y en el otro lo mismo aunque no se dice ‘grande’ sino ‘muchos
eran sus conocimientos’."

"...estando escondido el Hunahpu en su cerbatana lo imagino pequeiiito y puedo verlo como
saca su cabezita de alli para salir a la luz del sol. Otra vez ante los sefiores de Xibalba pensé
en los gemelos de humano porte y a aquellos los vi sino gigantes muy grandes. En este andar
imaginando formas y otras cosas similares en categoria hube de caer en la cuenta que casi
nada desto me venia dado en lo escrito y que casi todo el Popol Vuh no es sino accién, gestos
y palabras, y las formas de hombres, animales o cosas son resultados destos y sélo se dicen
en funcién dellos. Anssi nos dice como eran los de palo pero para explicar porqué serian
eliminados y nos habla de rasgos peculiares de tantos animales pero como resultados de otros
tantos actos. Importan los actos y las palabras y el mundo va haciéndose con ellos y son de tal



manera que unos parecen remitir a otros y éstos aun a otros, como se puede ver en los
enxiemplos que aqui pongo, todos de ta-edisea lo que les acaece a Hunahpu e Ixbalanqué:
Hunahpu e Ixbalanqué no pueden entrar a sus casas como los mufiecos de madera que fueron
expulsados dellas; Hunbatz y Hunchouén son ensorbecidos de si mismos como Zipacna,
Cabracan y Vucub Caquix; Los gemelos convierten a sus hermanos en monos como los
creadores, los formadores a los hombres de madera; Cuatro veces vuelan sobre la hogera de
la apoteosis de Hunahpu e Ixbalanqué los sefores de Xibalba como cuatro son los caminos
que conducen al reino dellos como cuatro son los mensajeros de Xibalbd como cuatro veces rie
la abuela ante sus nietos-monos; Atrapan los gemelos un gavildn como habian atrapado un
ratéon. Dafan los gemelos a éste como a aquél y el Gavilan algo les pide y a cambio les revela
algo como ya lo habia hecho el dicho ratén; dos ancianos pobres y tras ellos dos jovenes
vencen a Vucub Caquix como dos ancianos pobres y ocultos en ellos dos jovenes vencen a los
sefores de Xibalba. Y estando en éstas correspondencias, sean las pruebas del reino de
Xibalba como siguen: la Casa Oscura como Xecotcovah que vacio los ojos a los de palo y
anssi a oscuras quedaron; la Casa de las Navajas como los objetos que maltratan a los
hombres de palo; la Casa del Frio como el gran diluvio que cay6 sobre las cabezas de los
mufiecos de palo; la Casa de los Tigres como Cotzbalam que devoré las carnes de los
mufiecos de palo; la Casa del Fuego como las piedras del hogar que se arrojaron a las cabezas
destos mesmos.

No digo otras correspondencias que las hay, algunas mas y otras menos evidentes pero no
viene a cuento enumerarlas hasta agotarse sino decir lo que desto se pueda decir y es que
creo que cada acto y cada gesto es aqui como otro u otros y se pudiera pensar que quien los
hace tiene en mente ésto, siendo asi no muy distinto a como a veces se conduce uno que es
pensando cémo lo hizo o haria otro y sabe ansi que debe hacer, saber que no me imagino de
qué manera ha de venir a nosotros sino sea deste modo. Otro que no hablare tan en particular
sino mas en general diria que cada accion adquiere sentido en tanto oculta dentro de si otra
que la ilumina y aun desto sacaria conclusiones que lo llevarian muy lejos, mas otro es ése y
no yo que hasta aqui llego y hago como aquel que una vez dijo in illo tempore mejor consolidar
para avanzar que avanzar sin transar, lo cual sea esta vez bueno, aunque no siempre.

Dase también Igor Labbé a pensar en lo que implique trasladar a alfabética escritura de una lengua lo que
eran habladas palabras de otra:

"De ‘dioses’ y ‘mitos’ se dice que habla este libro y ocurre con estas palabras lo que con la
palabra ‘Perd’ cuenta el Inca Garcilaso de la Vega que ocurrié y que fue mas o menos como se
dira: Desembarcaron los chiripstianos en unas playas pertenecientes al antiguo reino inca.
Encontraron a un pescador. Profirieron gritos. El pescador respondidles con su hombre: ‘Beru’.
Nuevos gritos de los trino y uno. Entonces respondié con el nombre del rio en que estaba
pescando: "Peld". Llaman los del libro a la region ‘Perd’ . Afirma el hombre con estos nombres
su existencia y el lugar de esa existencia. Los barbudos han pedido la designacién genérica de
su territorialidad a conquistar. El nombre es distorsién del lugar y del nombre propios y entrafa
radical principio de no reconocimiento de lo existente. No es ‘Bery’ ni ‘Pell’, es ‘Perd’, palabra
despojada de cualquier sentido para el hombre, sin embargo palabra que lo engloba a él y al rio
y a todas las cosas que hay que seran incorporadas al reino de la palabra verdadera. ‘Dios’ y
‘mito’ son palabras viejas, sin embargo palabras que engloban al Popol Vuh, que se escribe ya
en el cristianismo, en el reino de la religion verdadera."

De aqui en més vuestro Adelantado ya no enviara relaciones como éstas sino otras muy distintas, siendo las
mas como titulos o resumenes de lo leido. Destas pongo enxiemplos:

"De como aun en la oscuridad Tepeu Gucumatz el Creador el Formador se dispone a la
creacioén de los hijos esclarecidos y acuerdan que de mazorcas amarillas y mazorcas blancas
seran las carnes destos. El gato montés, el coyote, el chocoyo y el cuervo los conducen a la
fructuosa tierra de Paxil y de Cayala."



"De la creacién de los primeros padres llamados Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e lqui-
Balam y de cdmo siendo grande su sabiduria agradecen al Creador al Formador. Aqui se
cuenta también que los creadores y formadores, los progenitores, viendo como sus creaturas
se les igualaban en sabiduria deciden lanzar un vaho a los ojos destas para que solo viesen un
poco de la faz de la tierra y de la boveda del cielo.”

"En donde se dice el nombre de las mujeres que fueron cuidadosamente hechas y durante el
suefo llegaron a unirse a los cuatro padres, que son los tales nombres Caha-Paluna, Chomih4,
Tzununiha y Caquixaha. Aqui se conocen otros pueblos que se multiplicaron en Oriente y sus
plegarias al Creador al Formador, al Corazén del Cielo al Corazon de la Tierra invocando la
llegada de la aurora, la paz, los hijos y los buenos caminos, los caminos planos."

Y anssi muchas que dice el Igor Labbé que son por reescribir un texto para fundirlo en una nueva
configuracion y que yo creo van por no callar. De las otras callo yo por él y pongo integra la Ultima para que
sepais donde fue a parar vuestro Adelantado y reflexioneis en ello. Si ya no fuese hora también de callar por
mi aun os diria que de mucha conveniencia es que asi lo hiciéredes, mas no sea sino por vuestro propio
cuidado y contentamiento:

Senor

Apenas duro a duras penas leyendo y ya no sé si ando yendo o viniendo y en este ir que es venir y al rreués
s6lo una certinidad tengo y es que no hallo sujeto en mi facultad para andar conforme a lo que debiera. Mas
y mas hojas me enviais para leer y no fueran estas muchas si otro fuere mi rudo ingenio y otros mis ciegos
ojos de poco ver y poco saber y otro fuere yo, mas letrado, mas licenciado y mas latino, pero ecce qui ego
sum qui sum y ando sin entendimiento, sin rumbo y a gatas, seca mi cara, sin sangre ni sustancia ni
humedad; secas mis mejillas, secos mis pies y mis manos y amarillas mis carnes. De lo poco por leer que
tanto es, aqui nombro algo. Me enviais a indagar sobre las nociones de oralidad y escritura y a comprender
qué sea eso que algunos dicen sobre que el uso exclusivo o predominante de una u otra como tecnologia
comunicacional o sistema de produccion, difusion y preservacion de los contenidos vitales de una
comunidad tenga implicaciones psicolégicas, sociales, politicas y econdémicas al punto de estructurar
ordenes culturales diferenciados y en ellos contenidos discursivos, funcionamientos de los sentidos y de la
mente, comportamientos individuales y sociales también distintos. De alli me lanzais a entender qué sea
concebir el lenguaje como inmediato o idéntico con el ser espiritual de las cosas, que se dice
como medium, y qué sea concebirlo como simple medio de denominacién y registro que se dice como
instrumento, y de alli pasar a entender qué sea traduccion y traslado de discursos de un sistema de registro
a otro y qué implica ésto y cognoscer a otros que asi quisieron restaurar una memoria histérica y un orden y
un sentido propio de la existencia y qué ocurre con las nuevas funciones y los nuevos significados y los
nuevos valores expresivos de fragmentos discursivos que han sido desencajados de cualquier nexo
comunitario e incorporados a un distinto sistema del mundo, y aun encontrais que pudiera ser interesante
que leyera un folleto titulado De los nombres de Cristo de Fray Luis de Ledn, y me lo enviais sin mayor
indicacién. Asi en mas me pedis que contextualize las condiciones de produccion del Popol Vuh, su caracter
de producto enmarcado en relaciones de enfrentamiento entre ordenes culturales dominantes y dominados
y como inciden los procesos de interaccion destos en aquél y de qué manera pueden verse en €l cuestiones
linglisticas, religiosas y otras vinculadas a tales procesos y aun de cuales sean las razones del traspaso de
un discurso oral a una forma escrita alfabética y acerca de que si sea cierto, como dice uno, que la
alfabética escritura permite una mayor precisiéon semantica respecto de por ejemplo un registro pictografico
y muchas otras cuestiones y muy variadas acerca desto mesmo y todas ellas juntas con otras como son
Renacimiento espafiol, Manierismo, Barroco espafiol, Neoclasicismo, Preromanticismo, Romanticismo,
Naturalismo, Realismo (todo espafiol), utopias y contrautopias en narradores del Rio de la Plata, mundos
configurados, mundos implicados, mundos rechazados, mundos deseados, cronotopias, contenidos
manifiestos y contenidos latentes y otras tantas cuestiones destos mesmos y escatologias babilonicas y
egipcias y griegas y romanas y germanas y musulmanas y judias y cristianas y no digo mas por no hacer
desto cuento de nunca acabar.

Aqui estoy entonces sin fuerzas ya de comprender y hacer nada que no sea sino hallar camino que desta
espesura me saque. Mas donde dirija mis ojos no hay sino mas espesura en la espesura y lo que era



camino truécase en espesura y lo que herramienta espesura y las palabras que eran hermosas o claras a la
luz del sol a la luz de la luna espesura y tan mayor y tanta que no sé ya si de dia o de noche sea ni aun qué
esté arriba y qué abajo si no viese al menos donde van puestos mis pies y mi cabeza, que dellos doy fé no
se han enrevesado todavia los unos con la otra. Ya no me muevo que si lo hago y pongo el pie en la palabra
que sigue todo en rededor no permanece y se abre el mas profundo precepicio que no se puede decir. Aqui
me quedo pues, en un parrafo de De los nombres de Cristo: ‘4, Qué es lo que se dice en el Génesis que
Adén inspirado por Dios, puso a cada cosa su nombre, y que lo que él las nombro ése es el de cada una?’ .
Alli donde dice ‘nombre’, alli estoy, pequeiito, asustado como mono en su jaula. Ya no quiero comprender,
aprehender ni apropiarme de nada sino retener en la tosca placa de mi memoria lo leido en el Popol Vuh,
recordar las historias, pronunciar los nombres, volver a decillas y decillos. No quisiera decir ni pensar nada
sino dejar que se diga en mi el Popol Vuh.

Hunahpu ¢Me daras tus palabras con las que convences y ordenas? Toma las mias con las que me aflijo
tanto. Porque ando asustado me daras tu corazdn con el que no tiemblas. Toma el mio para que tu también
temas. Dame tus ojos y toma los mios con los que no veo lo que hay."



Notas

(1)EI acopio de herramientas para el segundo viaje se enmarcaria en el tema de la oralidad — escritura,
tanto en el sentido de los peculiares sistemas culturales que determinaria el predominio sustancial de uno u
otro modo de produccion, difusion y preservacion de los contenidos vitales de una comunidad, asi como en
la relacién de la escritura con la implantacién de una racionalidad ajena y el problema del traslado de
fragmentos discursivos orales a la escritura en el marco del choque entre europeos e indoamericanos.

(2) En un primer momento los registros escritos de Igor Labbé iban a ser directamente recibidos por mi y
con alguna intervenciéon propia conformarian el contenido del trabajo. Sin embargo las muchas y muy
variadas tareas a mi cargo hicieron imposible un vinculo tan directo, de manera que designé a Mauricio
Labbé como receptor de estos registros, quien, a su vez, me hizo llegar esta suscinta relacion dellos.



