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Esa ciudad que visitas cada noche

aquella de los muros blancos

en la que descubres —cada noche— el fdsil.
Esa ciudad que es tu ojo y tu oido

la de calles intactas, puertas ligeras

esa donde nadie habita

la de telares mudos y pdjaros calcareos

esa ciudad es mi tributo

una pequefia estampa, un reino de agua

para que tu voz descanse.
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Piensa en esa estatua abierta en el corazén de la ciudad.
Piensa en su mano petrificada que sefiala al corazén,
escucha en su voz el acertijo de la sal.

Piensa en el corazoén

(y mastica una hoja de albahaca en la verdad del puente)

Piensa en el corazén sefialado.
Piensa que en la cercania del marmol la inocencia de la viscera

es manjar para el depredador.

Pero si digo

Piensa en el corazoén

es porque al caer una moneda,
en la fractura del hielo,

en la violencia del metal

ese corazén aguarda la palabra.

De una frase de Paul Celan
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Poética de los mapas

Si abro los ojos
me descubro en medio de laisla
gue como una vocal oculta

resume sus lindes en riscos.

Raro el alfabeto que aprendi:

la construccion de la palabra
isla

breve y opuesta

a la llanura de los continentes.

En este fragil mundo

la lluvia crece contra los colores.
El mapa humedo y viejo
muestra una ruta

trazada hace afios;

un sendero cuyo grosor
coincide con el indice,
cuyo sentido aflora

cada vispera de junio.



