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INTRODUCCION

Las obras de Augusto d'Halmar (chileno, 1880-1950), Porfirio Barba Jacob (colombiano, 1883-
1942) y Salvador Novo (mexicano, 1904-1974) ocupan un periodo de la literatura
hispanoamericana caracterizado por la preocupacion de construir a modernidad. Aunque sus
obras no han sido consideradas paradigmaticas dentro del canon critico, su presencia ha
cumplido un papel desestabilizador de los discursos que dominan el panorama cultural de
Hispanoamericana en la primera mitad del siglo. Esta desestabilizacion se origina en el sitio
mismo en que el sujeto de la escritura se aterra ante su propia imagen. Terror producido
ciertamente en el mismo momento cuando, segun Lacan, aparece el sujeto (el evento de la
identificacion, cuando se pronuncia la palabra que habla del yo). El gran problema que ha
enfrentado el tema de la homosexualidad en la literatura moderna de América Latina es el de
dominar ese terror de reconocerse excluido de los beneficios de la ley heterosexual. No puede
entenderse este reconocimiento del yo homosexual como una lucha politica ni como una
elaboracién de un programa ideoldgico, por esto mismo no intentamos en este libro descubrir
posiciones reivindicativas ni especular sobre categorias sociolégicas, sino de describir como el
discurso homosexual se abre paso, escamotea sistemas, produce incertidumbres y titubea.

Un sujeto se produce con los elementos ya existentes en la cultura a la que pertenece, bajo las
reglas de coherencia que tiene a su alcance. Un sujeto que acata las directrices que lo
resguardan de la segregacién, pero vive este resguardo como un confinamiento, empieza por
inquietar los limites de la coherencia. Contenido por el discurso que lo identifica, el sujeto
homosexual experimentard una secreta marginacién desde su propio yo, de manera que se
opera una escision entre el signo que lo define y el cuerpo que se ha concebido abyecto en el
universo de las definiciones. Crisis del lenguaje y crisis de identidad en el gran mundo de la
crisis que define a la modernidad. Los autores aqui estudiados son modernos por participar de
esta gran crisis. En este sentido, inscriben el discurso de la homosexualidad en el mapa de los
discursos modernos.

Mientras confronta y se afilia a un sistema de discursos dominado por una racionalidad
patriarcal, y a unos principios de coherencia heterosexuales, el sujeto en estos autores
experimenta un distanciamiento de tal sistema, por lo que pasa a significarse como un cuerpo
extrafio, un sujeto escéptico de su enunciado, un sujeto ambiguo respecto a los principios de
coherencia establecidos. Por otra parte, el hecho de que estos autores incursionen en diversos
géneros de escritura (poesia, cronica periodistica, narrativa, ensayo) permite considerar las
distintas inflexiones que el sujeto adquiere, de manera que se lo puede problematizar en el
plano de las formas discursivas sancionadas como habitos de significacion de la cultura
dominante.

Lo que aqui se propone describir es como se construye el sujeto en estos autores, teniendo en
cuenta las corrientes discursivas que circulan en su contexto cultural, desde el modernismo y
postmodernismo (Barba Jacob y d'Halmar) hasta la postvanguardia (Salvador Novo). Esto
permite efectuar una revisiébn del proceso de modernidad en Latinoamérica desde la
perspectiva del sujeto literario en crisis con los principios de coherencia patriarcales, que en
este trabajo se denominara sujeto homosexual abyecto.

Estos autores participan de dos formas de escritura institucionalizadas en su medio: el
periodismo, del que ellos, como la mayoria de los escritores de esta época, se han valido para
difundir sus opiniones, aclamaciones y disidencias; y la literatura (poesia, narrativa, ensayo y
drama), siendo mas o menos usuarios de los discursos literarios en boga. Aunque pueden
clasificarse en las corrientes literarias dominantes -modernismo, postmodernismo, vanguardia y
postvanguardia-, un rasgo comun a ellos es que problematizan los postulados estéticos de
dichas corrientes.

Antes de nombrarlos modernistas, postmodernistas o vanguardistas, o escritores de transicion,
en este trabajo se los considera escritores de la modernidad, siempre que este concepto esté
delimitado a: a) la modernidad en Hispanoamericana como proceso histérico que tiene lugar en



los finales del siglo XIX y principios del xx; b) la modernidad en el plano de la escritura literaria
y periodistica; y, en un sentido mas estricto, c) el espacio discursivo de la modernidad donde
se pueden leer las relaciones entre poder y abyeccion. De la compleja gama de actos y
expresiones que constituyen la cultura moderna, este trabajo se limita a una de sus
manifestaciones: la escritura, ya uno de los fenémenos discursivos que en ésta se
experimentan: la conformacion del sujeto homosexual.

Para Julio Ramos, la modernidad tiene lugar en América Latina como una desautorizacion del
"saber decir" que caracterizo a los proyectos de Andrés Bello y Domingo F. Sarmiento, quienes
se proponian la organizacion del caos latinoamericano como una empresa realizada a través
de la escritura: la nacidon es fundamentalmente una utopia proyectada, un mundo organizado
por la representacién. Al desautorizarse el "saber decir" sucede una separacion entre la politica
y las letras, separacion que forma parte de la extensiva division del trabajo que el capitalismo
ha propiciado. La ciudad moderna, lejos de ser esa modernidad deseada por Sarmiento, la
civitas utopica de los primeros proyectos nacionalistas, es percibida por José Marti y por los
modernistas, en general, como el escenario de una violencia fragmentadora que divide la
totalidad en individuos. Desde aqui, el escritor, lejos de ser un estadista, un politico escritor ,
cuya escritura se concibe como el proyecto de la nacion, trata de ocupar el lugar del margen,
proclamando la autonomia y la especificidad de su estilo. El escritor moderno es un critico de la
modernidad como proyecto de estado. Como critico de la modernidad, del discurso politico del
estado moderno, el escritor no se ubica realmente al margen, segun pretende, sino participa
del discurso del poder, en la medida que la critica de la modernidad es asimilada como una
parte integral de la modernidad. El escritor, por lo tanto, no deja de ser un politico (aunque
algunos escritores modernistas hayan predicado la pureza, es decir, lo apolitico de las letras)
sino que "...se repolitiza en la critica de lo politico" (Ramos 74).

Si como se ha repetido, el principio de la modernidad es la contradiccién y la pluralidad, la
literatura moderna, antes de reivindicar doctrinas y tradiciones, destaca la critica o puesta en
crisis de los discursos, es una escritura de la lectura. Octavio Paz explica la tradicibn moderna
como una tradicion de rupturas, "[u]lna tradicién hecha de interrupciones y en la que cada
ruptura es un comienzo... La modernidad nunca es ella misma: siempre es otra. Lo moderno no
se caracteriza Unicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad" (Paz 1982,17-18). El
sucederse de desplazamientos y el convivir de lo heterogéneo tiene una doble valencia: por
una parte, el sujeto ya no pertenece organicamente a una tradicion, el sujeto se ve de manera
inevitable desprendido de lo que lo antecede y se encuentra libre para dirigirse a cualquier
punto de fuga, contraponiéndose a la tradiciéon de la que parte: "¢ [qJué es ser moderno? Es
salir de su casa, su patria, su lengua, en busca de algo indefinible, inalcanzable pues se
confunde con el cambio" (Paz 1982, 131); por otra parte, la ciudad moderna conlleva una
fragmentacion en la que el sujeto funciona como eje de lo fragmentado: él es a la vez un punto
de referencia en el que se relne una heterogeneidad de discursos y un espacio restringido
cuyo "limite permite reconocer la especificidad del interior: el énfasis del 'estilo™ (Ramos 111).
Mediante un analisis aplicado a la cronica de José Marti, Julio Ramos caracteriza a una
escritura que sigue el movimento del paseo. La voz autoral se ha desplazado del punto de vista
panoramico del escritor que al escribir traza proyectos, a la perspectiva del sujeto de la cronica
modernista que se pasea entre las cosas. La escritura es lectura de la ciudad. Por su parte,
Octavio Paz llama la atencion sobre la fuga, el viaje para salir de una tradicion y dirigirse a una
otredad cultural. La cultura moderna, segun esta perspectiva, se produce a costa de una actitud
cosmopolita.

La tarea del escritor queda afectada por la divisién del trabajo, dando lugar a una divisién en
los propios quehaceres, de acuerdo con su intervencién en el mercado (de manera que la
escritura se enajena a las leyes del mercado): el escritor escribird para el periédico por un
salario y respondiendo a las exigencias del sistema de produccién y consumo periodistico, y
escribira poesia y ficcién con una retérica cosmopolita respondiendo a las exigencias de la
poética en uso. El expansionismo del mercado en este periodo del capitalismo ha traido
consigo un expansionismo de formas e ideas. El escritor hispanoamericano interpreta como
modernidad una lectura de las propuestas exteriores y como tradicion la cultura constituida
previamente a esa modernidad. Algunos socidlogos de la literatura interpretan esta modernidad
cosmopolita como la expresion de un neocolonialismo. (1)

El acto de salir al exterior ya ha sido practicado por los europeos desde los primeros proyectos
colonialistas y ha tenido su versiéon romantica en las obras de aventuras y viajes de los
ingleses, franceses y norteamericanos del siglo XIX (baste recordar las obras de Stevenson,
Loti, Melville, Byron). La literatura de viajes y los textos exdticos del modernismo parecerian,



asi vistos, una version tardia del romanticismo. No obstante, el periodo modernista
hispanoamericano es algo mas que una simple lectura de los textos europeos. Hay en esta
escritura una especie de circunspeccién que junto a la sublimante obsesién por los motivos
provenientes de otras culturas, muestra también los fragmentos en los que se ha convertido la
cultura inmediata. Tanto el viaje por el mundo como el paseo por la ciudad producen textos en
los que la reunién de fragmentos de diversas procedencias se organiza a través de la escritura.
El paseo de Najera por la ciudad de México o el de Marti por los barrios de Nueva York, los
viajes de Augusto d'Halmar por el mundo, y las errancias de Porfirio Barba Jacob por los paises
del continente americano, son escritura que se organiza a la manera de la bitacora.

Por ser formas de escritura, el paseo y el viaje implican también una concepcion del sujeto. La
errancia ha multiplicado los puntos de vista, las posturas fluctdan, por ello no se puede hablar
de la unidad del individuo que da sentido a un cumulo de escritos que se llama obra. El sujeto
es determinado a través de la enunciacion, por lo que es primordial partir del texto para
evidenciar la voz que lo enuncia y las practicas culturales que esta enunciacién conlleva. De
acuerdo con Michel Foucault, la heterogeneidad que supone la producciéon de discursos
dificulta hablar de la categoria de unidad (Foucault 1984, 36-39).

La circunspeccién de la escritura modernista no depende solamente de un mero capricho del
escritor sino de una condicién de los usos de los discursos, de las instituciones enunciadoras
(como el periédico), y de las practicas culturales (como la produccién y lectura de poesia). La
profesionalizacion de la escritura, que habia de entenderse como escritura asalariada o
escritura mercancia, se efectia con mayor claridad en la practica del periodismo.

El periddico, producto informativo, lugar de la heterogeneidad, alberga en sus paginas la
cronica, ese texto que enuncia la cotidianidad y que, al margen de los "saberes instituidos", se
enfoca en lo inclasificado: tal es su rasgo critico, su postura antitética que la distingue de la
mera informacién. No obstante, por el hecho de ser parte del periddico, la crénica es a la vez
un objeto de consumo y en este sentido un bien de uso. De esta manera "no se sefiala con
productos propios sino en las maneras de emplear los productos impuestos por el orden
econdmico dominante" (Certeau XLIII, énfasis en el original). El modo de empleo del texto de la
crénica remite a un limite que condiciona su materializacion, es decir, la cronica llega a
materializarse como un objeto cultural a través de mantenerse dentro de las leyes de consumo.
El escritor de la cronica esta al tanto de una materia competente como objeto mercancia y por
ello su esfuerzo estilistico debera estar mediatizado por el sistema de produccion informativa.

El régimen de consumo (las reglas de intercambio de informacién del sistema periodistico)
limita y autoriza al sujeto, determina su presencia en el contexto social que lo sanciona (y aqui
sancionar significa tanto restringir como autorizar). El sujeto es un producto del pablico, de una
abstraccion de poderes. No de un poder interpretado como una agencia concreta de represion,
sino del que, de acuerdo con Foucault, se define como una potencia creadora. De ahi que el
sujeto se cree a si mismo en el momento en que se encarga de enunciar. Es en la enunciacion
donde se establece esta relacién de poder que a la vez autoriza y limita al sujeto. De acuerdo
con Foucault, este poder no es una fuerza represiva que somete al sujeto sino una fuerza
creativa que circula a través de la multiplicidad de discursos. Un texto es la enunciacién de un
complejo de discursos puestos en interrelacion bajo estrategias de poder-resistencia. En este
sentido, el sujeto que, como agente de la enunciacidn, cumple el papel de constituirse firma y
marco referencial de sentido asume la funcion de estratega: el sujeto es la estrategia misma.

El movimiento del paseo, perspectiva mévil asumida por el sujeto de la crénica, puede
interpretarse como un poder creativo, o la creacion de un poder, en la medida que, distanciado
de la heterogeneidad, se encarga de poner en orden una serie de objetos y eventos aldn no
clasificados por los saberes instituidos (Ramos 113) ¢Sigue la escritura de la poesia este
mismo modelo? En su movimiento de viaje, en su atencidn absorbida por la lejania y el encanto
de lo extrafio, parece no haber ningun conflicto entre resistencias y contenciones. Sin embargo,
en ese mismo gesto de fuga se empefian, a veces por la misma persistencia del silencio,
formas que se dirigen a una rearticulacion de la escritura y el poder. Los autores de la primera
generacion modernista han manifestado una actitud de proposicion de modelos culturales tales
como el cosmopolitismo y la critica de la propia tradicién y se han preocupado por revitalizar la
escritura, manteniéndose dentro de la episteme filologica (2). Las generaciones inmediatas, a
las que d'Halmar y Barba Jacob pueden afiliarse, van a presentar al interior de sus obras
formas de reescritura y resistencia ante los discursos exoéticos, cosmopolitas, y los
concernientes a la prosa periodistica. En el caso de Salvador Novo, que perteneceria a la
generacion de vanguardia y cuya obra se continla en el periodo postvanguardista, esta
reescritura se radicaliza de tal manera que, en palabras de José Emilio Pacheco, crea una



nueva forma de hacer periodismo (Pacheco 1965). De aqui puede desprenderse esta hipotesis:
en la produccion de estos autores existe una revision de los supuestos formales y culturales en
general sobre los que se construyen las obras de Marti, Dario, Najera y Casal.

En el contexto de la revision del modernismo, lo que ha sido llamado por algunos
postmodernismo, y lo que para otros es solamente un periodo tardio del modernismo, esta
presente también una tradicién de lectura de la cultura europea y, ya para el final de los afios
diez, de la norteamericana. Las discusiones del pensamiento en boga como el positivismo, el
esteticismo inglés, el pesimismo de Schopenhauer, el esoterismo, la gramatica comparada, la
estética de Croce y la psicologia de Bergson, se transparentan en la produccién ensayistica de
las dos primeras décadas del siglo xx. Estos discursos habran de transformar los principios
esteticistas de un periodo inicial del modernismo introduciendo el problema de la conciencia e
identidad del sujeto entre las preocupaciones que atafien a la escritura: el sujeto como
naturaleza (la idea de naturaleza humana que sostiene al naturalismo da lugar a la nocion de
decadencia, si se interpreta ésta como una critica de la moral social desde la perspectiva del
ser humano natural), el sujeto como entidad inconsciente, ecos ya del psicoandlisis. Tal
revision del modernismo hecha por los propios modernistas no hace, sin embargo, mas que
confirmar la actitud de la modernidad de ir contra si misma que Octavio Paz define con la
conocida expresion "tradicion de la ruptura.”

La dinamica de la escritura moderna aqui esbozada no pretende abarcar las diversas formas
que practican los autores enfocados. Se enuncia como el trazo del trasfondo sobre el cual
hacer un estudio del sujeto abyecto. ¢ Como en su diversidad se concibe un sujeto abyecto en
las obras de d'Halmar, Barba Jacob y Novo y de qué forma la identidad de este sujeto
responde a las determinaciones de los discursos de los que participa?

Como escritores modernos, d'Halmar, Barba Jacob y Novo, experimentan en su escritura un
proceso en el que las contradicciones suceden en el ambito de la enunciacion. La escritura se
concibe como una forma de desprendimiento de un dogma o de una doxa desde la perspectiva
de un sujeto que asume el papel de agente de la contradiccion. La idea de la modernidad como
un proceso en el que un individuo realiza una critica a un sistema cultural establecido es
apenas la explicacién externa del fendmeno. El enfoque de este trabajo considera que no es
hacia el exterior del discurso donde se establecen las contradicciones sino dentro de los limites
del enunciado. De esta manera, un texto se plantea como el escenario donde se representan
dichas contradicciones mediante las diferentes estrategias discursivas que implicita o
explicitamente configuran las relaciones de poder, los actos de fe, los balbuceos, las crisis y los
desencantos. En suma, el periplo del texto es un tejido de elementos interrelacionados para el
encuentro de un sentido, el cual no debe entenderse univocamente sino como una multiplicidad
problematica. Esto no evade la consideracion histérica de este fenédmeno, por el contrario, no
se puede concebir una historia de la modernidad sin efectuar este corte: la modernidad como
cultura escrita no puede comprenderse sin la accién de un sujeto desestabilizador de las leyes
que rigen el orden, aunque este orden, las reglas de coherencia, el discurso dominante, hayan
producido a tal sujeto. La modernidad consiste en una desestabilizacion de la unidad del sujeto
y del orden cultural dominante a un mismo tiempo, dentro de los limites de la escritura.

La desestabilizacion del discurso tiene su origen en la fragmentacion del sujeto mismo. En su
prologo al libro The Modern Tradition, Ellmann y Feidelson afirman:

Comprometido con todo lo que en la experiencia humana milita contra la costumbre, el orden
abstracto e incluso la misma razon, la literatura moderna ha elevado la existencia individual
sobre el hombre social, el sentimiento inconsciente sobre la percepcion autoconsciente, la
pasién y la voluntad sobre el intelecto y la moral sistematica, la vision dinamica sobre la imagen
estética, la densidad de los hechos sobre la realidad practica. De diversos modos ha efectuado
la mayoria de sus rupturas con el pasado, su reto innato ante la cultura establecida (Ellmann,
Feidelson VI, traduccion mia).

A partir de esta definicién de Ellmann y Feidelson, se puede advertir que el sujeto moderno
ejerce una toma de postura epistémica asentada sobre el principio de la negacién: aspecto
primordial de la dialéctica desde el pensamiento hegeliano. El sujeto no se autodefine sino por
aquello a lo que se opone, su silueta se recorta en contraste con el orden cultural en el que se
halla inmerso. Este orden cultural se constituye de aparatos reglamentarios: la razén y la
conciencia, que controlan respectivamente los saberes y las conductas. El sujeto moderno lleva
esta actitud de la negacién hasta el mismo nihilismo, desconfia de su voluntad y su
autoconciencia y esta desconfianza va a dar lugar al distanciamiento, a la fugacidad, al
desdoblamiento irénico y a la diversidad de identidades. Como ya se ha visto arriba, las obras
de los autores aqui estudiados se construyen con base en alguna de estas maneras de



fragmentacion. Sucede en ellos un desprendimiento de la totalidad que ha de explicarse como
una crisis del sujeto que al ser definido por un discurso dominante, problematiza dicha
definicién elaborando formas de resistencia articuladas desde el cuerpo o, especificamente,
desde una sexualidad heterodoxa.

Este rechazar los mecanismos de la unidad social, el orden, la razén y la conciencia, no implica
gue se establezca en lugar de estas entidades al individuo como otra forma de totalizacion. El
mito del individuo, que afecta al pensamiento y al arte desde el romanticismo hasta los
esteticismos del principio del siglo XX, empezara a ponerse en cuestionamiento considerando
gue lo indivisible que define a lo individual es una construccion engafiosa. El inconsciente
aparece como un factor de fragmentacion del mismo sujeto. Ya no es la propia voluntad
autoconsciente la emisora del enunciado sino otro, el Otro que emerge en los pliegues de esta
escritura moderna abatida por la contradiccién. Dicha contradiccion, o preocupacién por la
negatividad, tiene el efecto de una escritura heterogénea, zona de pluralidad y de cruce de
discursos, emergencia de diversas formas dentro de una misma enunciacion.

¢, COmo se pasa de la pluralidad contradictoria de la escritura moderna al sentido? ¢ Cuales son
los mecanismos de lectura implicitos en esta suerte de confusién textual? El texto moderno ha
desarrollado sus propios modelos de interpretacion, presentdndose a él mismo como una
interpretacion.(3) En este deseo de situarse en la posicion disidente hasta desgarrar las
totalidades es que se crea el Otro, por el cual la pluralidad ingresa a un nuevo tipo de unidad.
De ninguna manera esta unidad puede concretarse como el sustituto de la unidad perdida,
como un estatuto de coherencia. La escritura de la modernidad es una escritura de la
fragmentacion en la que el sujeto fragmentado carece de autoridad sobre su propia escritura.
Es el Otro de su deseo el que posee las claves de la totalidad y la coherencia, las cuales estan
ocultas a la conciencia del sujeto: he ahi el objeto del psicoanalisis cuyo empefio se aplica a
hacer oir al Otro: "[de acuerdo con Lacan] la pluralidad no existe sino s6lo como una falacia
que le permite a la verdad hablar a través de su red. El Otro es precisamente el 'testigo' de la
verdad de la cual, el analista, con su discurso y su silencio, es sefior y duefio." (Rella 19,
traduccion mia). Pero el analisis no es sencillamente una solucién terminal al problema de la
fragmentacion, la verdad no se encuentra a la vuelta de un interrogatorio. Freud afirma que el
andlisis es interminable y que la verdad del inconsciente es mdltiple. Lacan, por su parte,
concluye que el discurso es imperfecto y que sdélo a través de esta imperfeccion la verdad
puede manifestarse, pero esta manifestacion es represiva, el signo no muestra sino cubre lo
que subyace en silencio.

De acuerdo con lo anterior, el sujeto por cuya fragmentacion ha surgido el Otro, inaprehensible
objeto de su deseo que impone los términos con que el sujeto construye su identidad, se
concreta mediante una operacién retdrica. Su manifestacion depende del deslizamiento de
significantes que toma lugar en la enunciacion (deslizamiento que se expresa como un yo que
sélo se puede nombrar como otro), es decir, el sujeto se materializa como discurso. Decir que
el sujeto es discurso implica que el sujeto es un producto que surge de la tensién existente
entre las leyes del discurso y la tendencia a la desestabilizacién de esta ley. Por lo menos es
ésa la forma en que se expresa el sujeto en la escritura moderna. Este se caracteriza por
encontrar su coherencia en los discursos dominantes ya la vez representarse como un agente
de desestabilizacién, un continuo proceso de desvio, sustitucion y desmembramiento en el
propio terreno del discurso.

El problema primordial de sentido es cédmo un sujeto se construye a si mismo sobre la base de
tal contradiccion. El sujeto de la enunciaciéon es un marco, una firma que encierra una obra. En
este sentido, el sujeto no puede ser una entidad preexistente a la escritura sino que se
constituye como condicién de la escritura, la cual lo limita y lo determina. Pero este sujeto de la
enunciaciéon construye a la vez al sujeto de lo enunciado y en este formarse a si mismo
desaparece, alienandose en el sujeto de su deseo. Paul de Man ha descrito esta construcciéon
del sujeto como una alegoria de lectura (en el sentido en que los griegos daban a la idea de
interpretacion el nombre de alllgoria, la lectura interpretativa que se apega a lo otro que el texto
mantiene cifrado):

La autobiografia, entonces, no es un género o una modalidad, sino una figura de lectura o
comprension que ocurre, en cierto grado, en todos los textos. EI momento autobiografico
sucede como una linea entre dos sujetos involucrados en el proceso de lectura en el cual se
determinan mutuamente mediante una sustituciéon reflexiva reciproca (de Man 1984, 70,
traduccion mia).

Como figura de lectura, es decir, como un recurso retdrico, la construccion del sujeto se da por



sustitucion. El sujeto es, entonces, una prosopopeya, un rostro textual al que se anima con voz
y descripciones por las que él mismo se convierte en signo, se nombra sujeto y se objetiviza
como tal. De esta manera, el sujeto que enuncia se lee a si mismo en su propio enunciado, y
esta interpretacion se establece bajo los mecanismos no de una mirada directa del sujeto sobre
si mismo sino del sujeto visto, atrapado, en los intersticios del discurso.

El pensamiento lacaniano plantea que "nunca debera tomarse el enunciado como tal sino como
un enigma, jeroglifico en el que el sujeto se esconde" (Rifflet-Lemaire 120), esto quiere decir
gue el sujeto nombrado en el enunciado, que ocupa el lugar del sujeto de la enunciacion, ha
sido alienado en el lenguaje. Al entrar en el plano de lo simbdlico, el sujeto es el Otro a cuyo
deseo el texto se estatuye como una borradura del Yo para dar lugar a un yo imaginado: "[e]l
sujeto poco a poco se modela y se vive a voluntad de sus suefios y su fantasia, se disimula a él
mismo y a los otros" (Rifflet-Lemaire 124-125). Esta invencién del yo como otro, cuya relacién
especular oculta como Unica medida de presencia al sujeto que se enuncia a si mismo, es para
Lacan la propia estructura del inconsciente, que coincide con la estructura del lenguaje: "Soy lo
que pienso; luego, yo soy o existo: divide el 'yo soy' de existencia del 'yo soy' de sentido. Esta
escision debe tenerse por principal y como brote inicial de la represién originaria que, como es
sabido, establece el inconsciente" (cit. en Rifflet-Lemaire 131).

Dada su dependencia de la escritura, el sujeto no puede concebirse como una unidad, él
mismo es una fragmentacion, aunque el enunciado lo llame uno, ocultdndolo en su ilusion de
sentido. En el mismo acto de concebirse, de objetivarse, ya se esta planteando como un otro.
Pese a su presencia, el sujeto es un ente imaginado, la ficcion primordial de la que parte toda
enunciacion sobre si mismo.

Después de todo, la misma idea de que el sujeto es una ficcién se basa en la premisa de que el
yo existe porque es conveniente y cémodo para nosotros recortar el mundo a un tamafio
manejable. Inventamos el sujeto -y por ende el objeto- con el propésito de poner las cosas en
su lugar, dominar las ansiedades que siempre estuvieron en juego en nuestro camino por el
mundo (Hans 2, traduccion mia).

De acuerdo con James S. Hans, la ficcién del sujeto tiene una razén practica: poner las cosas
en orden. Es éste el ordenamiento al que somete la firma, el trazo o marco que permite
distinguir qué hay dentro y fuera de una obra, los pardmetros que ofrecen la aparicion y
permanencia de un sentido. Pero tal invencién del sujeto, desde el momento en que le
atribuimos el trazo de un sentido, no obedece solamente a una razén practica, ya que dicho
trazo determina no sélo un ordenamiento sino lo que ha quedado excluido de ese orden, pues
el sujeto ha de comprenderse como una linea que establece la diferencia entre lo excluido y lo
limitado. En esta distribucion de funciones que la escritura emprende hay una serie de
implicaciones que se hace necesario desentrafar: lo silenciado y lo preterido, lo efectivamente
dicho y lo desplazado del terreno de la enunciacién son operaciones retéricas que atafien a la
construccion del sujeto y sus concomitancias culturales, las narrativas dominantes, los 6rdenes
discursivos, en los que estas operaciones toman lugar.

Se ha elegido la invencion del sujeto como campo primordial de este trabajo, porque en ella se
establecen las relaciones retéricas que permitiran describir un aspecto del gran proceso de la
escritura moderna: la creacion del sujeto homosexual. Tales relaciones retéricas ordenan los
diversos discursos que confluyen en un texto. Al respecto, Foucault habla de puntos de
distracciéon, puntos de incompatibilidad, puntos de equivalencia, puntos de enganche,
economia de la constelacion discursiva, etc. (Foucault 1984, 107-112). Es decir, en primer
término aparece la cuestion de cdmo la invencién de este sujeto implica un modo de uso de los
discursos y por ende el ejercicio del poder de enunciar. Esto quiere decir que al tomar el papel
de enunciador, el sujeto actualiza los discursos a su disposicion; los niegue o los afirme, los
desvirtle o los reivindique, el sujeto se subordina a unas normas de coherencia por las que es
instituido como autor. Como usuario de los discursos, el sujeto esta compelido a someterse a
los limites de una jerga: lo que para T. W. Adorno se entiende como los requerimientos de
legitimidad, los limites ideoldgicos de la enunciacién, que condicionan desde el qué decir hasta
las sutilezas de lo considerado inteligente. (4) Para Foucault esta enunciacion confirma una
episteme, esta limitada a las reglas de la inteligibilidad demarcadas en su contexto historico-
discursivo. Para el escritor moderno, esta inteligibilidad, como se ha visto arriba, tiene que ver
con la légica de la negacion. En la conceptualizacidn lacaniana, la invencion del sujeto se
explica como la entrada al orden simbdlico. La aparicién del sujeto tiene que ver por una parte
con el uso de los discursos y por la otra como la sujecién de dicho sujeto a los discursos.
Ambos, sujeto y discurso, estan necesariamente condicionados.



Hasta aqui, el problema del sujeto ha sido explicado como una dualidad en la que un yo se
sustituye por otro para dar lugar a un autoconocimiento o una construccion discursiva. El
problema que se presenta es si realmente el sujeto de la enunciacién es el que construye al
sujeto del enunciado. ElI mito de la subjetividad consiste en conferir el punto de origen, el
momento de la germinacion, a un sujeto trascendental no originado. Detras del sujeto que se
ha construido a si mismo, del sujeto agente de su propia construccion, parece no haber nada.
Mientras enuncia, el sujeto se enuncia a si mismo, mientras construye se construye, mientras
se esfuerza por disolverse a si mismo en la heterogeneidad de lo enunciado, el sujeto no hace
sino reinstaurar su presencia.

Pero no hay absolutamente tal autoconstruccién, sino una dependencia de un sistema previo,
una especie de maquina discursiva que produce sujetos. De acuerdo con Judith Butler, el
sujeto emerge dentro de una matriz determinadora en la que se establecen a priori y
naturalizados los géneros. La entrada en el simbdlico, que el pensamiento lacaniano interpreta
como la base represiva por la que el imaginario se suspende y adquiere la nominalizacion del
orden paterno, confiere estos géneros de acuerdo con los modelos heterosexuales dominantes:
"Nombrar es al mismo tiempo el establecimiento de un limite y también la inculcacion repetida
de una norma" (Butler 8, traduccion mia). Reiteratividad es para Butler un término clave en la
constitucion del género, se trata del mecanismo de inscripcion del orden discursivo o simbdélico
sobre la pasividad de la materia, el sexo, el cuerpo, que han pasado al ambito de la
significacién ocupando esta posicion pasiva. Reiteracion es identificacion y es también acto de
habla. El sujeto es sujeto en tanto que es nombrado por el simbdlico, en tanto que es
reglamentado, dependiendo para ello de la reiteracion de la ley del padre: "El problema de los
cuerpos... [se explica como el] efecto de una dinamica de poder indisoluble de la regularidad de
las normas que dirigen su materializacion y la significacién de esos efectos materiales" (Butler
1, traduccién mia). El sujeto es producido por efecto de una identificacion en el mapa de la
binariedad heterosexual. Esta norma heterosexual constituye un sistema de exclusiones, cuyo
efecto es distinguir lo legitimo de lo abyecto.

A decir de Julia Kristeva la abyeccion se entiende como la negacion del objeto del deseo, ya
que éste es producido en el simbolico al efectuarse la definicion y distribucion de géneros, las
inscripciones que rigen la sexualidad (Kristeva 1-2). Un tercer elemento entre sujeto y objeto,
segun lo advierte Kristeva y posteriormente elabora Butler, es la inscripcion de lo abyecto: el
lugar de la fobia, de la indefinicion y de la dislocacion del orden. Lo abyecto no se encuentra
necesariamente al exterior del sujeto que ha sido legitimado. En la medida que existe una
prohibicién y una amenaza de. castracion, se reconoce que la abyeccién forma parte de la
interioridad del sujeto. La identificacion genérica actia como una inscripcion represiva. La
identidad sexual del sujeto depende de la estructura discursiva que lo precede y no de su
cuerpo. ¢Es el cuerpo, entonces, una materia pasiva cuya funciéon es servir como campo de
inscripcién del discurso? Segun Butler, el cuerpo es objeto de las violaciones cometidas por la
diferenciacion genérica: "La materialidad designa cierto efecto de poder o, mas bien es el poder
en sus efectos formativos o constitutivos" (34, traduccién mia). El simbdlico ofrece un sistema
de nombres y un sistema de diferencias genéricas que hacen inteligible el cuerpo, pero esta
inteligibilidad produce en el plano de sus exclusiones al cuerpo abyecto, lo que no es
heterosexual:

Si las figuras de la abyeccion homosexualizada deben ser repudiadas por posiciones sexuales
a ser asumidas, entonces, el retorno a esas figuras como sitios de energia libidinal [cathexis]
refigurara el dominio de posiciones competentes en el simbélico. Aunque alguna posicion esté
asegurada mediante la diferenciacién, ninguna de éstas posiciones existiria en simple
oposicién con la heterosexualidad normativa. Por el contrario, se refigurarian, redistribuirian y
resignificarian los constituyentes de ese simbdlico y, en este sentido, constituiria una
rearticulaciéon subversiva de ese simbdlico (Butler 109, traduccién mia).

La abyecciéon como una posicién producida por la ley heterosexual forma parte constitutiva del
discurso y de esta manera abre la posibilidad de una subversion. En términos foucaultianos, la
ley da lugar a la ocasién discursiva de la resistencia. De esta manera, el simbdélico se reformula
al proliferar las posiciones en las que se han de identificar los sujetos mas alla de los
binarismos heterosexuales. Esta proliferacion de identidades produce a la vez otra en el campo
de los discursos dominantes, los cuales autorizan y delimitan, pero a la vez son resignificados
en la misma medida que el sistema simbdlico se resignifica.

El sujeto homosexual se concreta mediante un proceso en el que es sometido a la violencia del
orden simbdlico, por la que el cuerpo es percibido como extrafio al entrar en la zona de la
significacion; este sujeto se identifica con la zona abyecta del sistema simbdlico heterosexual,



resignifica el orden discursivo y con ello hace proliferar las identidades mas alla de los modelos
binarios heterosexuales; las implicaciones de esta proliferacién afectan a los distintos discursos
que se entrecruzan en la enunciacion. Mas alla de cumplir una funcién de agente de la
enunciacion, el sujeto abyecto se concibe como una toma de posicion respecto al orden
simbdlico, al propio cuerpo que adquiere su significacién en este orden y a los diferentes
discursos que concurren en la enunciacion.

Sometido mas que a su corporeidad y al uso de su mente y .habilidades enunciativas, a una
serie de limitaciones que lo definen, forman y censuran, el escritor parece estar atravesado por
una pluralidad de sujetos, aunque éstos le pertenecen por garantia de su firma, por la misma
institucion de la autoria. Al no existir correspondencia entre el sujeto y el autor, no hay términos
que permitan hablar de la subjetividad y de la autonomia. La materialidad del cuerpo parece
permanecer en un punto de anterioridad a la escritura, un factor necesario y excluido del teatro
de la enunciacion, un fantasma al que es preciso ignorar en el momento de emprender las
actividades discursivas (la lectura, la escritura, la interpretacién). No obstante, el cuerpo,
recubierto de significacion y referencializado en el texto, es un participante silencioso del juego
de estrategias que el sujeto de la enunciacion emprende. Para hacer uso de las habilidades
enunciativas, el sujeto ha tomado una posicion y en esa toma de posicién se ha imaginado a si
mismo en una forma de corporeidad, es decir, ha construido, representado, un tipo de
identidad, un cuerpo-signo.

Tal cuerpo-signo se constituye por los rasgos que ponen de manifiesto al sujeto, es decir, los
modos de la irrupcion del yo como signo. Tanto la prosa como la poesia estan constrefiidas a
un sistema discursivo que les confiere el estatus de objeto cultural. Finalmente, el poema es
una enunciacién provista de estrategias que reactualizan o rearticulan los discursos previos al
poema. Lo que el poema es se estatuye en el ars poetica, los trazos metapoéticos por los que
el poema se justifica como tal y determina su modo de coherencia; y la formacién del yo
poético, donde toma lugar la desestabilizacién del discurso, como una toma de posicion. La
prosa, por otra parte, se despliega en una serie de planos de representacién por los que se
autorreferencializa, se oculta o se desplaza el sujeto de la enunciacion.

Si bien no es la intencidn de este trabajo disolver las diferencias genéricas si lo es demarcar
estrategias, describir los procedimientos retéricos que configuran al sujeto y las concomitancias
culturales que lo presentan y lo ocultan. La heterogeneidad y la fragmentacion del sujeto
caracterizan tanto a la prosa como a la poesia en la modernidad. Esta modernidad se compone
de discursos emergentes, de discursos que se fundan sobre una problematizacién discursiva y
que se fugan de manera constante de las formas preexistentes. Por otra parte, estos discursos
estan condicionados culturalmente por una variedad amplia de reglas. Por ello, en este trabajo
se tienen en cuenta tanto los constrefiimientos que son comunes a estos géneros como las
estrategias de resistencia en las que coinciden los sujetos de tales formas de escritura. Se
enfoca precisamente el problema de cémo el sujeto se concibe a si mismo a través de estas
estrategias; cdmo el sujeto es un objeto para si mismo en su elaboracion retérica; y cédmo en
este ser objeto se bifurcan los deseos y abyecciones producidos desde los discursos
dominantes.

La comprension de la modernidad en las obras de poesia y prosa de Porfirio Barba Jacob,
Augusto d'Halmar y Salvador Novo se apoya en el estudio de la constitucién del sujeto como un
sujeto problematico que socava las leyes del orden simbdlico mediante una fluctuacion entre el
sometimiento a este orden y la resistencia abyecta: el sujeto como un cuerpo extrafio. A este
respecto, se puede trazar una linea de evolucién entre estos tres escritores.

Los narradores de Augusto d'Halmar, en la mayor parte de sus textos, desarrollan una lectura
minuciosa del cuerpo masculino. Sometido a un discurso que ha de encubrir con eufemismos la
sexualidad homofilica, los modos de relacionarse de los personajes masculinos se definen por
lo general como amo-sirviente. La relacion de dominante-dominado parece reiterar el orden de
la cultura patriarcal. EI dominante es el narrador que convierte en objeto de su mirada al
dominado. Los procedimientos descriptivos de d'Halmar siguen las lineas trazadas por la
retérica modernista, inundandolo todo de una sublimidad figurada. En esta sublimidad, el sujeto
de la enunciacién no esta presentdndose como deseador del cuerpo masculino sino como un
emisor esteticista. El juego del lenguaje ha borrado los motivos de la historia, un halo de
extrafieza rodea a las acciones de los personajes. En este punto, la elipsis, lejos de restar el
interés sobre el lirismo exacerbado, lo pone en el centro de la atenciébn como el sitio de los
enigmas. Tanto las elipsis como el lenguaje figurado sefialan un punto hacia el exterior de lo
meramente referencial, el sujeto convoca a una otredad excluida por el discurso. Los sistemas



de significacion, los lenguajes que han nutrido la enunciacién, construyen las huellas de lo no
dicho.

Dos problemas deben dilucidarse respecto a la escritura de d'Halmar: por una parte, si la
abyeccién, que desde el punto de vista de Butler tiene lugar en el aspecto genérico de la
aparicion de la homosexualidad, como lo repudiado por el orden heterosexual, es solamente
una abyeccion genérica o se produce también a nivel de clase social. De ser asi, el analisis
tendra que establecer distinciones entre las relaciones de poder genéricas (lo homosexual que
escamotea la norma heterosexual) y las relaciones de poder de clase (el dominado oprime al
dominante) y explicitar cémo se imbrican ambas relaciones en el discurso. Por otra parte,
confrontamos un problema retérico que afecta a las concepciones de la estética modernista:
coémo se reescribe en este autor el discurso de lo sublime. La descripcion de estas relaciones
discursivas sera el objeto del analisis de La sombra del humo en el espejo, La pasién y muerte
del cura Deusto y el libro de poemas Palabras para canciones.

En la obra de Porfirio Barba Jacob, la reflexividad del propio cuerpo mediante los signos del
dolor constituye el proceso de formacion del sujeto abyecto. Las formaciones discursivas del
modernismo han retornado el discurso de la decadencia europea con el cuidado de no alterar
los lineamientos de la moral heterosexual (Molloy 192). El eufemismo sensual del modernismo,
sus resonancias armonicas, "el ritmo universal" con que los contrarios se acoplan, como
Octavio Paz define dicha estética, pierde en la poesia de Barba Jacob precisamente dicha
armonizacién para reemprender el camino de la decadencia a fuerza de interrogar y resignificar
el propio cuerpo. Los modelos ritmicos estan ahi e incluso gran parte del Iéxico, pero el yo
poético se ha desviado. El desvio efectuado se da en el terreno del sujeto. Desde el yo poético,
esta poesia aborda su problematica: considerar deseo al dolor porque en el cumulo de
discursos del que el poeta es usuario su deseo es una enfermedad, un problema médico
(Molloy 193). Asumir la decadencia es asumir el discurso de un padecimiento, la expresion del
dolor, entonces, es el resultado de una interpretacion del discurso médico positivista. De esta
manera, la voz poética de Barba Jacob ha sido condicionada o producida desde el discurso
dominante. En su trabajo periodistico, la voz disfrazada en su posicidon de enunciador de una
opinion publica, sujeto a la medida de la institucion, se caracteriza por la ubicuidad. Los
continuos cambios de posiciones evidencian, ante la perspectiva de este estudio, un
escepticismo de las ideologias en boga, por lo tanto, el periodismo se convierte en un juego de
la enunciacion desprendido de los cometidos, los programas, las ideas politicas y, no obstante,
gesticulando con un manejo elocuente de los discursos en uso. El sujeto de estos textos es un
sujeto travestido. El travestimiento crea un vacio, la identidad del travestido ha sido borrada y
no obstante se hace evidente como actor de una parodia. Su actitud no es la confrontacién al
sistema sino su indiferenciacion, la neutralizacion de las oposiciones que caracteriza al régimen
de valores dominante.

Un travestimiento semejante se desarrolla en la obra periodistica de Salvador Novo. Sin
embargo, en este autor los signos de lo irébnico dominan sobre lo parddico. Esto es, la prosa de
Salvador Novo, al igual que su poesia, contiene en si explicitamente el motivo destructor del
discurso en uso. Los primeros discursos que son objeto de esta acciéon destructiva son los de la
poesia modernista y postmodernista. Los objetos exéticos, motivo de una decoracién exquisita,
dejan el lugar , en los poemas de Novo, a los objetos cotidianos de la produccién en serie, de
los que resultara una caricatura de las emociones sublimes. La fascinacion por las maquinas,
que nutrieron la ideologia del progreso entre los modernistas y que ha llegado hasta el discurso
de los estridentistas revestido de progreso social en concordancia con los principios politicos
del socialismo, se reduce en Novo al ridiculo del progreso. La vena épica del esperancismo
social de los muralistas se traduce en la monstruosidad impotente de las satiras de "La
diegada". El debilitamiento de la figura masculina, la atencién puesta sobre la frivolidad, el traje
del sefior presidente leido como un signo mas de la demagogia de la revolucién, son parte de
una escritura ocupada en desmontar los aparatos de lo establecido a través de desvirtuarlos
(en el sentido etimoldgico de devirilizar). Tanto en las crénicas como en la poesia de Novo, los
proyectos de la revolucion, la estructura social dominante fundada sobre la moral de la familia y
la practica del consumo, los vicios e hipocresias de los politicos, se pueden estudiar como
huellas de un sujeto que se produce a través de un afan destructivo. La otredad social que el
sujeto de estos enunciados repudia es la misma que lo define. La lectura que ha de practicarse
procederia a sefialar los trazos de un mutuo repudiarse, de como el sujeto al infligir su accién
iconoclasta describe su condicién de abyecto.

Las relaciones de poder que se establecen en el juego de interrelaciones discursivas presente
en los textos de estos tres autores, son relaciones mas complejas que las que se pueden



describir como un individuo opuesto a una sociedad; son relaciones intrinsecas al propio sujeto,
en las que éste, ademas de ser un usuario de los discursos legitimados, es un resignificador de
los mismos, de manera que la desestabilizacion del sujeto produce a la vez la desestabilizacién
y reconstitucion de los discursos que configuran su horizonte cultural. Esta hip6tesis se enfoca
en la produccion de significaciones y modos de coherencia que estas obras propician.

El estudio de los textos de poesia, narrativa y cronica periodistica permitira problematizar la
idea de unidad de sujeto y reforzara la concepcidn de sujeto como toma de posicion. Esta toma
de posicibn no es otra que una configuracidon discursiva lograda bajo la dinamica de
reapropiarse de los discursos sociales para resignificar sus principios. Tomando este punto
central de analisis, se revisaran los diferentes recursos retéricos de autorreflexividad que
permiten describir la construccién del yo poético y la voz autoral dentro de los mismos
discursos: la metapoesia, las apariciones implicitas del sujeto, los recursos de pretericion,
borradura, autorretrato, autobiografia. Todo ello hara posible proponer un estudio de la
modernidad desde los factores desestabilizadores del discurso que provienen de la zona
abyecta de la cultura.



