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LA MAR FUE DE TINTA 
 

Carlos Carroza Sandaño1 
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Prológos 

Al comenzar un estudio sobre la décima y la improvisación poética en Iberoamérica, se 

encuentra el investigador con una clara certeza que subyace implícita: El encuentro sin más de 

lugares comunes poéticos que irán develando caminos. 

Es así como en tantas décimas, cuartetas, quintillas, podemos evidenciar la larga estela 

del paso español y lusitano por tierras americanas, dando cuenta de su bitácora de viaje, viaje 

que hace patente el concepto que acuñara Jesús Orta Ruiz del proceso de “aplatanamiento” 

del influjo poético en tales territorios, proceso de acriollamiento sincrético, de posicionamien-

to y constitución identitaria dentro de los pueblos que seguía la trayectoria. 

Proceso que el poeta cubano y director del Centro Iberoamericano de la Décima y el 

Verso Improvisado, Waldo Leyva Portal, refiriéndose principalmente a la décima espinela, ex-

plica que “…se convirtió, de manera natural, en el medio que encontraron nuestros hombres y 

mujeres de la tierra para trasmitir los más variados sentimientos” (Leyva, s/f), aduciendo a la 

ductilidad y estructura de tal estrofa; situación en la que también coincide el poeta e investi-

gador chileno Fidel Améstica, cuando argumenta sobre su estructura, arguyendo que: “El pa-

yador atesora su métrica como las alas de su libertad. La décima redonda, mal o bien llamada 

“espinela” es una estructura que forma parte de su vida, de su cuerpo, respira por ella y ella en 
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él” (Améstica, 2006). Maximiano Trapero (1996), establece que el redescubrimiento de estas 

nuevas realidades, se contextualizan a partir de los años 90, sin obviar el activo contacto rio-

platense, pamperos sureros, o canario-cubano, década en la que, la noción de aldea global, po-

co a poco comienza a materializarse, y las resistencias identitarias comienzan a ebullir reivin-

dicando la autónoma heterogeneidad asentada de las comunidades, como lógicas locales en 

contrapunto (valga la metáfora) con la globalización. 

Los grandes cambios mundiales que representa a la década de los noventa, son mani-

fiestos en este volver a encontrarse de la décima y otras estrofas y modalidades, comenzar a 

dar cuenta de su hermandad, de su gran área de influencia, de su gran espacio poético, de in-

flujos insondables de la oralidad. En términos territoriales, una especie de rara localización 

eclosiona, rompiendo escalas y reterritorializando este re-conocer, en un místico o cuasi pla-

tónico re-memorar. 

Considerando todo aquello, es que se ha pretendido en este trabajo, entender y exponer 

la travesía y esa siempre posible unión de las tradiciones no solo nacionales, junto con revelar 

los influjos presentes en este “macro” territorio cultural que significa Iberoamérica. Así, se 

dedicarán las presentes páginas en exponer y generar conocimiento, sobre una composición 

de dos versos, que se ocupa cómo fórmula expresiva, casi como “pie forzado” inicial de com-

posiciones poéticas, mayoritariamente coplas, en diversos contextos: 

Si la mar fuera de tinta 

y las olas de papel 

Expresión poética de inmensidad, exageración de los deseos de expresión. Tales ideas, 

inmensidad y exageración, si asumimos la tríada comunicativa, exigirán un interlocutor direc-
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to (a quien en realidad está dirigido el mensaje) al que se le quiere inundar con un mensaje, 

escrito con tal tinta y con tamaño papel. 

Lógos 

Contemporáneamente, podemos encontrar este verso en Venezuela, en el Municipio de 

San Fernando, en las llamadas “Bambas”, que se utilizan con el fin de mantener el ánimo en 

alto en los velorios de santos y consisten en versos recitados al sexo opuesto con sentido ro-

mántico y otras a través de sátiras. Uno de estas Bambas utilizadas regularmente dice (Insti-

tuto de Patrimonio Cultural de Venezuela, 2006): 

Si la mar fuera de tinta 

y las orillas de papel 

yo te escribiría una carta 

para enseñarte a querer  

La variación es notoria, no obstante la asociación a elementos relacionados con la idea 

de mar continúa (ola – orilla), no pierde la idea de exageración-inmensidad, sino que por el 

contrario refuerza la idea contenida en el primer verso, así es patente ver claramente el men-

saje y la intencionalidad hacia el interlocutor, de apuro, de ansiedad hacia el reproche con tin-

tes sarcásticos (yo te escribiría una carta) hacia el dudoso conocimiento en las artes amatorias 

del receptor directo (para enseñarte a querer), estableciendo la paradoja existencial de que a 

nadie se le enseña a querer y que tal o cual necesita un instructor por su falta de criterio, por 

ocupar una palabra políticamente correcta. 

Venezolana también, la enorme Cecilia Todd, en la interpretación de una Fulía de 

Tamburitos en el VI Encuentro-Festival Iberoamericano de la Décima y el Verso Improvisado 

realizado en la ciudad de la Palmas de Gran Canarias, ritmo que se canta en los Velorios de la 
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Cruz de Mayo, donde al pie de las estrofas tradicionales y estribillos se improvisan décimas. 

En la Fulía de Tamburitos que interpretó Cecilia (Trapero, 2000) en Canarias; ella expresa, 

con variación mínima la idea desarrollada más arriba: 

Si la mar fuera de tinta 

y las olas de papel 

te mandaría una carta 

te enseñaría a querer 

Sin embargo, existe un toque de sutileza, que va más ligado a la coquetería y conquista 

que a un tono sarcástico, la potencialidad del verbo enseñar expresa voluntad regida por la 

condición de ser mar-tinta y olas-papel, no la agresión de la posición de un “yo activo” a un 

“otro pasivo” del primer ejemplo. 

Pero el viaje comienza, en distancias y tiempos, el universo crea un arco, para romper 

con lo lineal de nuestras lecturas, en el artículo “El Folclore de Colliguay” del investigador chi-

leno Juan Uribe Echevarría publicado en 1965, se recoge la siguiente cueca: 

Mal haya la cinta verde 

y el galán que me la dio 

yo la puse en la ventana 

y el viento me la voló 

Si la mar fuera de tinta 

y las olas de papel 

yo le escribiera una carta 

a mi querido Manuel 
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La fórmula es la misma, pero ahora la parte conclusiva de la condición tiene un claro 

objeto y se aleja de las pretensiones de los ejemplos venezolanos, tiene una intención más 

suave, de ternura, y se clarifica el emisor desde el género femenino. Así también renace en la 

recolección que la folclorista Silvia Urbina ha realizado de una cueca que actualmente inter-

preta el cantautor chileno Patricio Manns: 

Si la mar fuera de tinta 

y las olas de papel 

yo le escribiera una carta 

a mi querido Manuel, 

si la mar fuera de tinta. 

 

A la mar me allegara 

por una roca 

pero le temo al agua 

por veleidosa. 

 

Por veleidosa, sí, 

ola más ola, 

Manuel va navegando, 

yo quedé sola. 

 

¡Le estoy tomando inquina 

a la marina! 
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Esta cueca aborda de manera completa la historia contenida en la cuarteta, dando en la 

seguidilla unas exquisitas presunciones femeninas de celos hacia “la mar”, sutiles, lagrimosas, 

finas, duras, y que termina con la indignación del remate “le estoy tomando inquina/a la ma-

rina”, perfecta combinación de rimas, inteligencia aguda, de representar el odio (inquina), ha-

cia el mar, en su configuración para convertirlo desde el imaginario en mar, a “marina”, y con 

ello jugar a la personificación clara en una dura declaración en contra de quien se roba al ser 

amado. 

Otra manifestación la realiza Juan Alfonso Carrizo y su “Cancionero Popular de Jujuy”, 

obra que data de 1934, en la cual describe dos variaciones de los versos en cuestión, y los cali-

fica dentro de la categoría de “Celos, quejas y desavenencias”, el primero que se presentará a 

continuación es la composición número 2126, en tanto que el segundo está puesto como una 

nota de éste al final del texto; las coplas son: 

Si la mar fuera de tinta 

y los peces escribanos, 

tu manerita i querer 

no la escribiera en cien años 

 

Si la mar fuera de tinta 

y los peces escribanos, 

no podían numerar 

lo que los dos nos amamos 

El juego, representación a la imaginería del mar y trasunta a la exageración poética, 

quizás como un ejercicio de magnificencia para fijar a la memoria, sobrepasando el humano 
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olvido, en cierta manera la caricaturización del lenguaje de la oralidad, como ejercicio mne-

motécnico. 

Así, en el mismo territorio, la heredera de la tradición de la baguala, Mariana Carrizo, 

en Salta, se expresa con la siguiente copla, dando cuenta de este postulado, en juegos de hi-

pérboles y alegorías: 

Si la mar fuera de tinta 

y el cielo de papel doble, 

no se pudiera escribir,  

lo falsos que son los hombres 

Reafirmando lo que se hablaba anteriormente, frente a una situación tradicional dentro 

de la convivencia dialéctica entre hombre y mujer, desde su posición de poetisa de rasgos fe-

ministas, Carrizo destroza a lo masculino y apologiza el rol femenino, desde una tribuna, en 

que rompe una cadena de siglos de subordinación. 

Esta copla se haya presente también en una canción tradicional de la ciudad de Torrei-

glesias en la provincia de Segovia, España, titulada Jota del Cabrito, la cual, de sus dos últimas 

estrofas, la penúltima es idéntica a la de Carrizo en Argentina, modificándose la última, que 

da el giro de respuesta a lo planteado sobre la falsedad del género masculino, un viaje eviden-

te, aquellas flores de los caminos que cogieron los caminantes al decir de Víctor Jara, y dice: 

Si la mar fuera de tinta 

y el cielo fuera de papel 

no se podría escribir 

lo falsa que es la mujer. 
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La celebración del Carnaval Aripaqueño en Perú, que según la tradición se realizaba 

durante tres días, comenzando el domingo de Carnaval y finalizaba en el Miércoles de Ceniza, 

lo que hace el cruce con la religiosidad de la tradición venezolana, es tradicional la declama-

ción de coplas, una de ellas dice: 

Si la mar fuera de tinta 

y las olas de cordón,  

ni los peces escribirán  

las mañanas de este varón. 

De tendencia masculina, de arrogancia humorística, cumple con la pertinencia del en-

tretenimiento dentro de la festividad propia de los carnavales y la posición de conciencia festi-

va que caracteriza a la religiosidad popular. 

En Veracruz, existe una composición popular que se llama “Las olas del mar”, canción 

de nostalgia, desde el incesante movimiento repetitivo de las olas, y las penas y deseos que en 

ellas se depositan, su primer verso dice: 

Si la mar fuera de tinta, y las olas de papel,  

Si los peces escribieran, cada uno con pincel,  

En cien años no escribieran lo que te llego a querer.  

Las herramientas lingüísticas se amplían respecto de las coplas revisadas anteriormen-

te, no obstante el sentido de vastedad, de condición exagerada para representar el sentimiento 

(cualquiera sea éste) se conserva en estado puro. 

La presencia de esta copla sobresale demasiado en esta travesía, se pierde y diluye en 

influencia, en adopción, en parte, en todo, como podemos apreciar en el título del libro “Si la 

mar fuera de tinta” de Mayra Báez de Jiménez del año 1999, en República Dominicana; tam-
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bién se tiene noticias sobre una glosa popular mallorquina, todas ellas ligando, vastedad, 

amor e imaginario del maritorio; quizás un juego cartesiano de encontrar en la vastedad aquel 

suelo firme de la constante duda que representa para el existir la inexistencia de suelo firme 

del maritorio, y junto a esto, la inestabilidad del amor. 

Es a principios del siglo xx, específicamente en 1917, cuando el pastor nazareno Frede-

rick Lehman escribió el himno “Oh, Amor de Dios”, donde un su penúltima estrofa, que fue 

agregada posteriormente, dice:  

Si fuera tinta todo el mar, 

Y todo el cielo un gran papel, 

Y cada hombre un escritor, 

Y cada hoja un pincel, 

nunca podrían describir 

El gran amor de Dios 

Que al hombre pudo redimir 

De su pecado atroz.  

Según los datos que existen al respecto, Lehman introdujo esta estrofa, al encontrar un 

mensaje similar, escrito en la pared de una habitación de un paciente de un asilo, presumi-

blemente demente, el escrito en cuestión es: 

“Si pudiéramos llenar el océano de tinta 

Y cada hombre fuera un hábil escritor, 

La maravillosa historia del amor de Dios 

Permanecería sin ser contada. 

Pues El antiguamente creó solo desde las alturas 
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La tierra y el cielo”. 

Siguiendo en el terreno cruzado con lo religioso, tal fórmula de versos se haya en los re-

cuerdos del poeta y sacerdote jesuita Ángel Martínez Baigorri, nacido en 1899, quien en el li-

bro del Colegio Público “Ángel Martínez Baigorri”, expone un poema que escuchó durante su 

infancia en Navarra, del cual extraemos: 

Si la mar fuera de tinta 

Y el cielo papel sellado, 

No te podría escribir 

Las penas que por ti paso. 

Así actualmente los rescates patrimoniales han traído nuevas luces a esta fórmula de 

versos de vastedad y duda, en este sentido la aparición del disco inspirado en la época deci-

monónica de la música clásica española, titulado “La canción romántica española” de Montse-

rrat Caballe, incluye la canción “Si la mar fuera de tinta” compuesta por José Melchor Gomis y 

Colomer, autor a cuyo rastro apunta la investigación. 

Epí Lógos 

Don José Melchor Gomis y Colomer, fue un músico español, nacido en Ontinyent, en el 

interior del país valenciano, en 1791 y muerto en el exilio en París el año 1836, a pesar de ser el 

compositor del que fuera el Himno Nacional de España durante la época de la Segunda Repú-

blica, publicado en 1822; su obra es posible conocerla gracias al rescate del filólogo John Do-

wling el año 1973 con un trabajo biográfico sobre el músico; posteriormente a finales de la dé-

cada del ‘80, Rafael Gisbert complementó el trabajo realizado por Dowling en la publicación 

“Gomis. Un músico romántico y su tiempo”.  
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Este músico compuso entre otras melodías, aquellas llamadas  tiranas3, que es un géne-

ro musical de vertiente andaluza, cercanas al fandango y a la caña, una de ellas titulada “Si la 

mar fuera de tinta”, publicándolas, en vida, en Madrid, Londres y París, fruto del éxito que tu-

vo la composición junto a otra titulada “Un navío, dos navíos”. La poética de la tirana, remite 

a la vastedad, al sentimiento de inmensidad propio del amor, sentido que se ha conservado 

durante el paso de los años y la ansiedad de dirigirse a un receptor para expresar este senti-

miento: 

Si la mar fuera de tinta  

y los cielos de papel 

no podría yo explicarte  

mi finísimo querer. 

 

Eres lumnia y eres manta 

y eres lumnia camela camelara. 

 

Al mirar esos ojuelos 

 y esa cara de afligío 

cual se derrite la nieve  

toitico me derrito. 

                                                   
3  La estrofa de la tirana es distinta a la de seguidilla, ya que se usa para las coplas la cuarteta octosilábica, 

mientras el estribillo puede -y suele modificar el metro de la estrofa, con amplia libertad, siendo frecuentes las 

interjecciones y versos tópicos. Musicalmente no existe una estructura fija, aunque invariablemente son compo-

siciones estróficas (copla y refrán) y la música se repite tantas veces como coplas se canten, a diferencia de la se-

guidilla de una sola estrofa.  
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Eres lumnia... 

No obstante, es posible que Gomis ocupara esta “fórmula de versos”, dándole contexto 

en su composición, tomándola precisamente de un uso coloquial y cotidiano, uso y existencia 

que consecuentemente puede remitirse a la influencia musulmana ejercida en la península y 

en la tradición andaluza. Tal afirmación es posible realizarla puesto que, en la tradición mu-

sulmana andaluza, podemos hallar a Sháij Sidi Ahmad al-‘Alawi, considerado como uno de los 

máximos referentes de la espiritualidad árabe en el siglo xx, quien nació en Mostaganem (Ar-

gelia) en 1869 y murió en la misma ciudad en 1934. No obstante ser Gomis casi un siglo mayor 

que Ahmad al-‘Alawi, éste último en su obra títulada “Du ‘Al-Munaya”4, escribe, nutriéndose 

con reminiscencias y citas del Corán, la idea de vastedad en un sentido primigenio, el senti-

miento del ser humano frente a la contemplación de Dios. Fragmento que se remite al azoras 

(capítulo) 18 del Corán denominado Al Kahf (La Caverna), en el aleyas (versículo) 1095, el que 

reza: 

Di: Si el mar fuera tinta para las Palabras de mi Señor se agotaría el mar antes de que 

agotaran las Palabras de mi Señor, aun si añadiéramos otro mar de tinta. 

Frase que genera la asociación mar-grandeza-Dios, asociatividad que se percibe tam-

bién pasajes de la Biblia Católica, no utilizando directamente la fórmula que se ha estudiado, 

sino la configuración de la idea relacional de mar y los componentes a su alrededor (peces, 

                                                   
4 www.musulmanesandaluces.org/index.html Cuya interpretación de esta composición tiende a entender al 

“Du´A” como una invocación hacia Alá, aconsejada por el Islam, y a “Al-Munaya”, un tipo de “Du´A”, referida a 

una conversación íntima y personal con Alá 

5  “El Corán (Juan Vernet, trad.)”. Círculo de Lectores. Barcelona. 2002  
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arena, olas, tormentas, caos) en los términos que se ha planteado6, generando un imaginario 

colectivo en relación al proceso connotativo del mar, lo que podría haber influenciado la copla 

o la adopción de ésta, mostrando la metáfora “mar-inmensidad” como una idea familiar, como 

una imagen entendible  a pueblos lejanos del mar como Torreiglesias y Aragón en España, Co-

lliguay en Chile, Jujuy y Salta en Argentina, Veracruz, entre otros. 

Es sin duda nuevamente la religión un creador de imaginario que aporta los elementos 

por los cuales entendemos e interpretamos el mundo, ayudando a formar y a percibir la meta-

forización de la vida en relación a la comparación de la precariedad humana y la supremacía 

divina, la idea de una inmensidad expresiva que sobrepasa la realidad humana, revelando esa 

comunión y trayectoria, de un inconsciente colectivo a la noción clásica, de un lugar común de 

encuentro en las raíces en un centro: nuestros orígenes y nuestro porvenir, desde la sabiduría 

musulmana hasta la cueca chilena, se ha cantado la idea de nuestra limitación humana y su 

superación a través de la palabra, la idea de lo infinito y su control por medio de la metáfora 

poética. 

Ejemplos como este, no debe caber la duda, deben repetirse en tantos cancioneros anó-

nimos, palabras aladas de los actuales repentistas, ligados a nuestra razón cultural heleno, ju-

deo, cristiana y musulmana, fruto del paso ibérico que arrojó a los fértiles campos latinoame-

ricanos la semilla de su tradición multicultural enriqueciéndose con la sabia vernácula, for-

jando tradiciones que a su vez, se diluyen en sus fundamentos en la cortina de humo de los 

tiempos pasados.  

                                                   
6 Biblia. Gn 22,17 / 32,12 / 41,49. Sociedades Bíblicas Unidas. 1960. Algunas ejemplificaciones de las que se 

pueden encontrar en ella. 
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