Juan Rivano

EXPERIENCIA DEL ERROR Y DOCTRINA DEL
CONOCIMIENTO*

1. ) Dice Bradley en las primeras lineas de su ensayo, Appearan-
ce and Reality:

“La ilusién y el error han preocupado, de multiples maneras y desde antiguo, la mente de
los hombres; y las ideas, mediante las cuales tratamos de entender el universo, pueden
considerarse como otros tantos cnsayos para superar nuestra frustracion...”

Se habla aqui de la ilusidn y el error como hechos; es decir, que el
hombre se encuentra de tal manera constituido que envuelve en su
naturaleza la posibilidad frecuentemente actualizada de padecer tales
limitaciones como son la ilusién y el error.

Pero, ademis, se nos dice que el hombre ensaya reparar aquellos
defectos “mediante ideas”. Es decir, que los errores en que incurren
los hombres producen en éstos, mids alld de la perplejidad, una activi-
dad intelectual cuyo propédsito es restablecer el equilibrio, y restable-
cerlo mediante ‘ideas’.

Es, entonces, evidente que las ideas no pueden ser simplemente un
producto de la mente de los hombres, si se quiere en efecto restablecer
el equilibrio. Las ideas deben intrinsecamente poseer una ‘direccién de
la verdad’. A la sucesién de los ensayos en que, mediante ideas, insisti-
mos cada vez mis conscientemente para eliminar la ilusién y el error
deben acompailar, paralelamente, la observacién y la indagacién de
aquello de cuyo conocimiento se trata.

b) Pero, ¢en qué consiste esto que nombramos “experiencia de la
ilusion y el error”? Se trata (si nos esforzamos por aproximarnos a ello
a partir del pasaje citado) de una incongruencia o disimetria entre una
conclusién y una experiencia. De pronto surge esta relacién de inade-
cuacién entre algo que es totalmente a partir de ideas y el contenido de
una experiencia. '‘Aquellas ideas a partir de las cuales obtuvimos nuestra
conclusién resultaron, por su parte, de una elaboracién nuestra a par-
tir de la experiencia; y de pronto, he aqui que es en el seno de la ex-
periencia que son rechazadas como ilusorias y falsas. ¢;Cémo es esto
posible?

* Publico aqui una parte del curso de Teo-  Concepcién, en el segundo semestre de
ria del Conocimiento dictado en ¢l Depar-  1959.
tamento de Filosofia de la Universidad de
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La respuesta parcce simple v obvia. El imbito de validez de aque-
llas ideas, el dominio o nivel en que tienen un seguro fundamento y
en que pueden aplicarse sin restriccion ha sido extendido arbitraria-
mente. Hemos pasado a situarnos en una zona de experiencia mais vas-
ta en donde nuestras ideas se unilateralizan; y su aplicacién incondi-
cional en cste nivel es lo que origina el error y la perplejidad.

Y esto quierc decir que la experiencia del error es ‘crisis de ideas’.
Y también que es la antesala en que surge por primera vez desnudo,
confuso, y apoyado cn la precariedad de nuestro asombro lo que es
mas real y mis verdadero; lo que nos exige un esfuerzo nuevo y una
elaboracién mis compleja. En una palabra, lo que requiere de nuevas
ideas para que hava determinacién en su presentacion oscura y apo-
rética.

c) Consideremos todavia el pasaje siguiente del texto que citamos:

“Examinaré criticamente algunas de estas ideas ... Haré ver que el mundo, entendido
segiin ellas pretenden, es autocontradictorio; v que no es, entonces, realidad sino apa-
riencia.”

Lo que por encima de todo llama la atencién aqui es la afirma-
cién que se hace sobre la naturaleza de lo que es real: la autocontra-
diccién es condicién suficiente para establecer que estamos fuera de la
realidad, en el dominio de la pura apariencia. Es decir, que la realidad
ha de poseer (porque lo mismo se puede decir de esta manera) la au-
toconsistencia como una condicién necesaria de su ser realidad. Si el
universo expuesto en un sistema de ideas por un filésofo es autocontra-
dictorio, es entonces una ficcién (un resultado de la apariencia) y no
es el universo. Y ésta parece ser una afirmaciéon que todos nos vemos
forzados a admitir. Pero, por otra parte, diria uno que el rechazo de
una serie de ideas que se ofrezcan para resolver el problema de la reali-
dad no puede hacerse si no hay un monto considerable de positividad
en mi criterio; y ello en tal sentido que me apoye yo en una doctrina
que me permita entender el mundo como la realidad. Aunque no pue-
da entrar en los detalles del universo entero, de todas maneras mi idea
debe ser verdadera en el sentido de contener los principios generales del
universo. Es decir, que, a partir de tales principios, jamas tendré¢ yo
una experiencia que los haga vacilar. Porque si la tuviera, correrian mis
principios la suerte de los que trato de refutar. Y esto quiere decir
(si aceptamos la explicacién que dimos antes del error) que la expe-
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riencia, o seric de experiencias, en que fundo mis ideas es experiencia
en que toda la realidad manifiesta su gencralidad. No que tenga yo
toda la realidad en mi experiencia, sino que la realidad ha pasado por
ella expresando alli lo mds ultimo de cuanto la constituye.

En este nivel, en que la idea coincide en general con la realidad,
ha desaparecido el error; y ha desaparecido la razén del esfuerzo: te-
nemos entre las manos la verdad y el intelecto puede echarse a descansar
porque su larga y dificil faena ha terminado.

d) El cuadro, como se ve, es maravilloso. Falta solamente que sea
real. Pero, sigamos adelante.

Hemos visto que en la experiencia hay estos dos momentos: el
objeto, lo que experienciamos, aquello que aparece investido de nega-
ciéon y limitacién respecto de nosotros; y la idea, aquello que aparece
como contenido abierto para nosotros, y que es actividad nuestra y po-
sitividad por excelencia. La experiencia contiene constantemente estos
dos momentos; v ambos son constantemente asi. :Cémo he de reducir
a apariencia lo que en tal o cual experiencia finita determinada sc
constituye como realidad? ‘Esto implica una afirmacién increible acer-
«ca de la unica experiencia de que acaso disponemos, es decir, la expe-
riencia de éste o aquél sujeto. ¢Qué operacidon prodigiosa es ésta que
reduce a apariencia lo que era realidad, y a error lo que era conoci-
miento? Bradley nos dird que todo esto es —visto desde la realidad ab-
soluta— defecto y unilateralidad, que alli todo ello es trascendido y
mejorado, que su error y su positividad se esfuman como espectros; y
-que sdlo alli estin las condiciones de la Idea positiva, autosubsistente y
.eternamente estable.

Y para mostrar esta esencial ilusoriedad de las ideas que Bradley
se propone refutar basta (dice él) con mostrar que el universo que nos
hacen ver es ilusorio. Pero miremos esto mismo desde un :ingulo di-
ferente.

e) Porque el error y la ilusién se encuentran alli donde se consti-
tuye una inadecuacién entre la idea y la existencia, alli donde la idea
‘cae més alla’ del dominio en que tenia fundamento. La idea que no
sale de los limites en que ha sido manifestada es siempre verdadera, y su
‘constituirse alli’ es un elemento que nada puede eliminar. El ‘mundo’
-que la idea’supone es un mundo; y el mundo, sin mds, no es quizds sino
una unidad ‘a partir’ de tales elementos. Aquellos elementos no son
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ilusoriedad y error sino en cuanto se toman por algo que ellos en si
mismos no quieren ser. Tiene razén Bradley; si pensamos el mundo
con tales ideas, resulta éste contradictorio. Y ellas seridn entonces apa-
riencia en cuanto se pretende cumplir con ellas tal hazafia. Pero no
podemos dejar de admitir que tales ideas tienen sz mundo, es decir,
que corresponde a ellas ‘un mundo que ver’. Tal mundo no es autocon-
tradictorio, y tales ideas, en relacién a ese mundo no son ni errores
ni ilusiones.

Por eso es que deciamos que Bradley necesita un criterio positivo
para rechazar aquellas ideas. Cuando dice: “el mundo, entendido segin
ellas pretenden”, no se refierc al mundo que ellas implican, sino al
mundo sin mds. Y es obvio que su refutacién requiere de que él tenga:
a ‘mano un principio, una doctrina, o una idea, que le permita hablar
del mundo, o la realidad, en oposicién a la apariencia.

f) Pero, con o sin un criterio superior, tropezamos con la ilusién
y el error. Consideremos el punto a partir de lo que parece ser un he-
cho, y dejemos de lado todo principio que se proponga salvarnos ‘desde
arriba’. De pronto (es una experiencia familiar) ocurre esto de ‘estar
mas alld’ del dominio de la idea. ¢Cémo es ello posible? Porque diria
uno que no hay movimiento, en esto que llamamos el dominio de la
idea, que pueda, por si mismo, impulsarla mas alld. Y que, por otra
parte, la idea, como tal idea, no parece contener factor alguno que la
lleve a esta situacién aporética que llamamos error o ilusién. La idea
es idea acerca de algo y nada mds. ¢De dénde proviene entonces esta
situacién, que es también un hecho?

Porque, aceptando que la realidad se nos muestra de lado y defec-
tivamente, de todas maneras, las ideas que empleamos para fijar su
aprehensién debieran quedar en eso: estabilizacién de una aprehensién.
Si de pronto surge algo negativo es porque lo extrafio se agrega. Y esto
extrafio no puede provenir sino del propésito de poner nuestras ideas
como principios vdlidos en un terreno que las excluye. Encontramos,
entonces, una aporética articulacion de estos tres factores: realidad,
aprehension, idealidad. La relacion entre ellos es tal que no podemos
separarlos sino mediante un énfasis alternativo sobre el uno o el otro.

g) Pero debemos volver sobre cl problema: Porque no es posible
que se constituya una experiencia como error e ilusién si no hay este
momento del defecto. Y no habri este momento del defecto si no es por
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virtud de un criterio superior. ¢Por qué, en una palabra, la ideca va
mds alld de la realidad? ¢Y cdmo nos damos cuenta de este exccso? Vea-
mos modo de entresacar todos los detalles de esta situacidn:

1) En primer lugar, lo dicho: la experiencia del error es un de-
fecto que no solamente se repara con ideas sino que es tal experiencia
(y esto no lo habiamos explicitado todavia) justamente por este ele-
mento esencial de idealidad que contiene. Es decir, la enfermedad bus-
ca, para dejar de ser enfermedad, el remedio en aquello mismo que la
origina y explica. El error contiene este aspecto de desigualdad o disi-
metria entre idealidad y realidad; si no consistiera precisamente en
eso, podra ser experiencia de lo oscuro o confuso, de lo no aprehendido
en forma suficientemente articulada, pero nunca experiencia del error.
Tener experiencia del error es percibir esta inecuacién entre la idea v
la existencia.

2) Luego, como dijimos, el error se repara con ideas. Y esto quie-
re decir que un arreglo ideal (en algun sentido) es lo que se requiere
para eliminar el error; no es la realidad lo que se ajusta a la idealidad,
sino lo contrario. Pero esto debe decirse ain con mds énfasis: la repa-
racién no puede ser sino con ideas; no hay otra manera de concebir
una operaciéon que tenga este resultado de eliminar el error. Ademds,
no es la idea una pura secuencia de momentos conceptuales, o un mero
montén de nociones. Idealidad es acuerdo sistemdtico de nociones uni-
versales. 'La idealidad, en cuanto verdadera, contiene esta condicién
necesaria de la autoconsistencia de su movimiento. La autoconsistencia
en el nivel ideal es uno de los elementos de la verdad de la idea. Es
por esto que el error es ‘crisis de ideas’, lo que tenfamos a mano como
expresion de la realidad se nos quiebra de pronto y se hace initil. Dicho
en forma mds precisa: de pronto encontramos que no hay el respeto de
una exigencia que parece esencial: que la realidad manifiesta sea ex-
presién actual (densa y detallada) de un sistema ideal. Entonces se ha-
ce explicita una negacién, una limitacién o una indeterminacién (que
todo esto es lo mismo). Y surge esta exigencia de un nuevo punto de
vista, de una nueva idea.

3) En tercer lugar, el contenido de la experiencia del error posee
un elemento que, en el mds propio sentido de la férmula, es un
‘nuevo elemento’. Esto es, para decirlo asi, ‘lo otro’, lo que no habia si-
do consignado y que viene en demanda de su determinacién. ICreiamos,
p. €j., que la experiencia de lo bello era la experiencia del equilibrio,
de la simetria, u otra idea por el estilo; pero de pronto la experiencia
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nos arrincona y nos compele a proclamar el error. Las cosas ocurren
como si en relacién al mundo de lo relativo y limitado un principio
interior a la idea la condujera mds alld y quisiera poner en ella este
cardcter de fundamento universal, es decir, hacer de ella algo como la
verdad absoluta explicita. Y, desde otro lado, como si una alteridad
también positiva insistiera en quebrar interiormente la idea, en mostrar
que contiene dentro de si este elemento negativo, esta intrinseca vacie-
dad que hace posible deteriorarla y reducirla a un sinsentido. Y estos
dos aspectos se encuentran y multiplican sus efectos, de manera que la
experiencia del error es vivida como ansiedad y frustracién, como va-
ciedad y dolor, como apariencia y mal. Es asi que la idea contiene esta
inclinacidén al absoluto (imitdndolo y falsificindolo en lo que tiene ella
de estable), y la experiencia por su parte contiene la trascendencia del
contenido que explicita la idea. La realidad se escurre por entre la idea
que se ofrece como su forma y ley; y la idea insiste en estabilizar y hacer
definitivo su significado.

4) Pero, ¢podemos sacar de todo esto la razén del error? Porque
cuando hemos dicho antes que las cosas ocurren “‘como si”’, no hemos
expresado principio alguno; no hemos hecho mds que ‘esbozar una
idea’ con el prop¢sito de hacernos una representacion de la situacién.
Pero nada entendemos en verdad. ¢Qué significa, como es posible, y
cémo es asi autoaniquilante, este movimiento de la idea? ¢Y de doénde
viene este Otro que irrumpe alli como algo anterior y en si?

5) Porque no hay particula de realidad que no contenga como un
momento de su constitucién, definicién, o naturaleza, lo que es repre-
sentado por este factor de la idea. Sino que la realidad, como el alma,
se manifiesta en el cuerpo de la idealidad; esta constituye también el
trasfondo contra el cual se hace visible la realidad. Sin embargo, este
‘Otro que se manifiesta en esta conexiéon de quiebra debe forzosamente
o trascender toda idea, o debe contener implicita y explicitar una idea
que unilateriza y falsifica la idea que hace quiebra. Dicho de otra
manera: si nuestro Otro se manifiesta como experiencia y, por ello ne-
cesariamente, como determinado alli, es decir, conteniendo este aspecto
de ‘visualizado por estar entre ideas’ debe ser un otro que, salido de la
idea, contiene la destrucciéon de aquello que lo engendra, es decir,
aquello que lo engendra seria autodestructivo en su actividad; o debe
ser un otro que, venido desde fuera, posee un tipo de idealidad que
nuestra idea anterior no puede absorber, y ‘cierta urgencia’ al mismo
tiempo que nos lleva a tener experiencia de la crisis. De todos modos,
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cualquiera sea la alternativa que elijamos, hay en primer lugar este
momento de lo nuevo, lo no esperado, y este aspecto correlativo del ser
impulsado hacia adelante.

h) Sea que nos volvamos de éste o aquel lado, tenemos ante nos-
otros estos dos momentos que no sabemos comprender: el autodesenvol-
vimiento de la idea, y este Otro que parece instalarse en la experien-
cia sin haberse encontrado antes en ella. .

La experiencia del error posee este cardcter de una divisién efec-
tiva de lo real; confusamente, como un dato compacto, se establece
una diversidad genuina. No que sea intelectualmente aprehendida co-
mo diversidad; sino que es un inmediato sentimiento de lo distinto.
Cuando, reflexionando sobre lo que es asi dado, nos proponemos, por
una siempre bien acogida inclinacién ‘objetiva’, atenernos a su presen-
tacién, se ponen en movimiento opiniones que responden de buena
parte de cuanto recogemos en la tradicién como reflexion gnoseolodgica.
Es entonces que suscribimos ocurrencias como aquella que nos lleva a
endosar al sujeto y a sus facultades cognoscitivas la responsabilidad del
error. El sujeto, entonces, y sélo el sujeto, es el que ‘hace las ideas’. El
empleo de tales nociones adquiere los titulos de la ambigiiedad, en
cuanto pueden llevarse de un lugar a otro, libremente, sin tenerse en
cuenta sus ‘limites’. Las ideas, ademds, no sélo estin adscritas a un do-
minio, no sélo es asunto pertinente establecer el dmbito de validez
de las ideas, el ‘universo del discurso’, sino que hay que reparar en que
ellas no son ‘mds que ideas’, pobres abstracciones, adjetivos de segundo
grado que esquematizan la realidad. El proceso de la génesis de las
ideas no es en modo alguno (asi siguen las conclusiones) el proceso de
la realidad que ellas significan; hay funciones y operaciones subjetivas
que son asunto del sujeto, una maquinaria, podriamos decir, que ma-
neja los datos venidos del otro mundo, el mundo extramental, pero
que tiene una legalidad interior independiente. En el mundo ocurren
absurdos, o milagros, o absurdos milagrosos: andan sueltas entre las co-
sas unas maravillosas maquinas de percibir. El valor de las ideas ha de
ser medido por el cardcter de las funciones empleadas y por el mayor
o menor cuidado que se pone en su empleo. En una palabra, estamos
en plena gnoseclogia tradicional, con sus cuestiones sobre la natura-
leza, los limites y el valor del conocimiento, o mds exactamente, sobre
las ‘facultades intelectuales’ del hombre, sus virtudes y sus vicios.

Y nadie discute la importancia de todo esto. Seguramente andan
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también los dioses por aqui, y buena parte de la luz ha de brotar sobre
la base de tales esfuerzos. Esto tendremos que verlo y comprenderlo asi
mas adelante. Pero lo mas importante puede ser dicho en este lugar.

i) ‘Volvamos a la defectuosa experiencia del error. ‘Asi como la he-
mos descrito, desafia todos los esfuerzos que podamos concebir para
que resulte inteligible. Antes de llegar al error teniamos una realidad
asegurada; luego de reparar el error, aseguramos nuevamente la reali-
dad. Es en la experiencia del defecto que no hay seguridad: ni estamos
nosotros seguros, ni lo estd aquello a que se encaminan nuestros desve-
los. Alguien podria insistir en el tipo de actitud que hemos descrito y
decirnos que tergiversamos la situacién, que la realidad no se altera con
nuestras desventuras, que la experiencia del error es la experiencia de
nuestro fracaso, y que cuanto sentimiento acompafia a nuestra experien-
cia, asi como los propdsitos que concebimos en razén de ella estin en
pleno acuerdo con aquella frase de Bradley en que habla de nuestra
frustracion. Y es muy claro que este camino nos reconduce a lo mismo.
Tendremos que reconsiderar una vez mis la ‘mdquina cognoscitiva’, ha-
cer una sinfonia hermosa y llena de temas maravillosos, sin que nos
preocupe que sea o no posible una orquesta que pueda poner todo esto
en alguna parte. Pero es ficil ver que la situacién es como nosotros la
hemos descrito: El fracaso en nuestros esfuerzos tedricos es sdlo un lado
del descalabro total; el Otro que surge como causa y contenido de la
quiebra implica, en la medida en que se obstina en su alteridad, un
desequilibrio de la experiencia; y no hay sentido que podamos asignar
a una realidad que trascienda la crisis manteniéndose inmune e inal-
terada ante la infeccién. La ‘realidad en bruto’, la realidad del hombre
que tiene sentido comiin y un espiritu especular, quedard seguramente
intocada, de la misma manera que zaherir al hombre natural no es
tocarlo. Pero nadie querrd negar que hay un hombre traspasado de
parte a parte al zaherir, y que este hombre posee’una realidad que se
resiente a través de una crisis de las ideas éticas. Y nadie querra negar
tampoco que zaherir al hombre natural es como usar una linea recta pa-
ra batirse. En el error es una totalidad de experiencia lo que se quiebra,
y aquello que a pesar de la crisis subsiste inalterado no pertenece a este
nivel ni estd en la perspectiva de la superacién. Aquello que subsiste
inalterado ya tiene su plano de subsistencia, su legalidad y su modo de
ser verdadero. Lo enigmatico en la experiencia del error es que haya
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alli el principio de una ulterior determinacién de lo inactual y no de-
terminado.

La quiebra, repetimos, es total; lo que hay no es mds que una
confusa alteridad. ¢De dénde vino, cémo se establecié alli y qué puede
dar de si? Tales son nuestros problemas, porque es en este Otro que
reside la parte principal del movimiento y del contenido de la expe-
riencia futura.

j) Pero, ¢podemos poner sin mds el énfasis alliz La idea ha sacado
también algo de si misma; o por lo menos es el polo estable de esta
situacién dialéctica. La idea es lo que estd a la defensiva, la parte con-
servadora de la situacidn; no sin razén la concebian como forma los
antiguos, y no es por azar que recurrimos para describirla a las metifo-
ras de norma y ley. Algo fluye a través de la idea, y la naturaleza inte-
rior de lo fluyente quebra la forma sin piedad. Pero, ¢quién podria asig-
nar un sentido a una separacién de estos momentos? ;Quién se atreveria
a sostener la doctrina de un intelecto que impone sus convenciones al
contenido de la experiencia? ¢Podriamos decir que, como en los juegos,
nos ponemos de acuerdo para allegarnos armados de lo que es solamen-
te nuestro a las corrientes extrafiar del azar? ¢Y, quién dird que aquéllo
que surge como un Otro y que destruye y unilateraliza la idea, es una
materia indeterminada que trasciende la experiencia y que viene a ins-
talarse alli, sin mds requerimientos para dar de si lo que aporta que
una legalidad suya, que una nueva manera de ser que le era propia
desde antes? Parece que nada podemos hacer con tales pretensiones. Y,
sin embargo, al ponerlas de lado es dificil concebir un plan que pueda
permitirnos salir del pantano. Porque ahora tenemos que elaborar nues-
tras especulaciones de manera que todo quede sujeto dentro de ellas.

k) En general, lo que debemos desarrollar es una doctrina que
(vagamente, por ahora) diga lo siguiente: Que la idea y la realidad son
concretamente lo mismo, que la realidad aparece, o mds bien,'se auto-
manifiesta como idea, que la idea no es mas que este modo de la reali-
dad que se automanifiesta. Que la realidad se manifiesta a través de
un desarrollo, en el sentido en que un desarrollo es la esencia misma
del manifestarse. La idea no es sino una fase de la realidad en su desa-
rrollo. Y atn mids: ‘Que la realidad es este desarrollo, que se realiza
en y como la idea, que no hay fase alguna del proceso que no podamos
considerar como un desatar la realidad su idealidad inmanente. I.a
realidad pasa a este modo explicito de ser verdadero en la medida en
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que es implicitamente ideal; asi como el arbol entra en la primavera
para aparecer florido asi la realidad entra en el espiritu para aparecer
racional. No pasa el drbol a un modo secundario de ser en la prima-
vera, asi como las imdgenes en el espejo; no pone alli vicarios que lo
representen en tanto que permanece €l aislado en el invierno. Asi tam-
bién la realidad verdadera, que ha sacado de si misma sus atavios como
elementos de su interior diversidad, no tiene necesidad de esta manera
de ser por representacion.

1) 'La experiencia del error es entonces una expresién muy signi-
ficativa del cardcter procesal de la realidad. No es que el conocimiento
sea una mediocre fotografia que debamos repetir, sino que en su esen-
cia misma esti esta condicién de un limite, y en su limite mismo va
implicito también aquello que lo trasciende. El conocimiento es la
realidad viviendo como verdad; y el error no es mds que lo que viene
intimamente implicado en la nocién de esa vida. La idea, la autoexpli-
citacion lleva su otro en la entrafia, y no hay manera de eludir esta si-
tuacién. El error es el aborto del otro, es la quiebra de una particular
idea o, lo que es lo mismo, de una apariencia asumida por la realidad.

Dejemos esto por ahora; mds adelante seguramente estaremos en
condiciones, siquiera, de expresarlo mejor. Lo que importaba principal-
mente era hacer notar la relacién entre experiencia del error y nocién
de conocimiento, hacer ver cémo hay en ella una positiva (aunque con-
fusa) razén para adoptar una actitud que no es la nuestra y que parece
no conducir a parte alguna.

2. a) Hasta aqui, mucho hemos empleado el término “idea”, sin
ocuparnos de indagar en detalle su significado. Sin embargo, a través del
uso que hemos hecho de él, algo general se habrd expresado por si
mismo. Suele hacerse por todas partes (de modo sefialado, en nuestra
época) la exigencia de empezar con definiciones rigurosas; se dice que
es condicién principalisima del discurso cientifico ésta de tener como
ante los ojos, con impecable claridad, el sentido preciso de los términos
que estamos empleando; que por no cumplir una exigencia tan obvia
como ésta, andan los filésofos, cada uno por su lado, diciendo cosas
diferentes con las mismas palabras; y muchas veces, también, elaboran-
do opinion/es que el andlisis riguroso conduce rdpidamente al sinsenti-
do. Y podemos sentirnos inclinados a estimar que la exigencia es de
buena ley, que seria muy importante tener a mano nociones claras y
exactas, de manera que el discurso filoséfico no tuviera otros tropiezos
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que aquellos inherentes a un cdlculo complicado. Desgraciadamente,
las buenas razones que actuan en contrario (tan buenas que lo que de
hecho hay en el terreno de la reflexién se entiende sélo por ellas) tie-
nen la consecuencia de poner de lado esta idea de la ‘higiene mental’.

En primer lugar, si cl filésofo ha de poner ante todo una ‘clara’
definicion de las nociones que emplea dejard en la sombra la parte
principal de su trabajo. Porque tales nociones comprenden, evidente-
mente, la totalidad del dominio que nos interesa conocer. En efecto, es
obvio que dichas nociones serdn, p. ej., existencia, realidad, idea, y otras
de este género. Y si estan ya elaboradas al comenzar, bien puede uno
decir que es muy poco lo que importa el resto. En segundo lugar, ¢:qué
entiende el estudioso que se encuentra con tales definiciones al comien-
zo? Para él, la filosofia no seria mas que un cdlculo a partir de nocio-
nes que, desde su punto de vista, se introducen dogmaticamente. Es
muy poco convincente la opinién de que tales definiciones iniciales
pueden ser claras. Y nadie podrd decir que ka comprendido cuando el
estilo es meramente deductivo. La deduccién es un momento esencial
dentro del discurso teérico, pero no es todo lo que hay alli. Debemos
ademds encontrarnos dentro del proceso, de modo que no sea éste un
accidente exterior que nos sale al encuentro.

La filosofia no es un conjunto de disciplinas que se encuentre en
un conjunto de tratados, es una actividad intelectual, en la cual, iden-
tificadas con ella, viven como en un complejo de continua organicidad
las ideas que fijamos mediante el lenguaje; ponerlas claras y exacta-
mente ante la vista seria tergiversar su naturaleza. Nada hay en el pen-
samiento que pueda subsistir por si mismo; y la manera mads convin-
cente de exponer lo que hay alli es ‘poniéndolo a vivir’. El filésofo ha
de referirnos su pensamiento tan fielmente como permita el discurso.
Y en verdad no habri discurso si no se expresa esta dimension de lo vi-
vo; y no habrd comunicacién si no ocurre que reflexionemos con él,
que entremos por nuestra cuenta a la vida de la idea.

b) Asi, pues, mientras vamos expresando nuestro pensamiento van
perfilindose las nociones que empleamos, vamos penetrando en su sen-
tido no por haber asumido un punto de partida sino por estar, desde
siempre, en la ruta. Dicen algunos que la entrada en la filosofia es brus-
ca, que stubitamente hemos adoptado la actitud filoséfica. Y esto serd,
seguramente, asi; pero hay un posible equivoco en ello. En parte alguna
puede hablarse de un “fiat”, un comienzo absoluto. Si hay discontinui-

[103]



Revista de Filosofia | Juan Rivano

dades en la realidad es siempre necesario relativizarlas. Siempre hay
un sustrato que contiene el cambio, de manera que resulte comprensi-
ble y racional. El que de pronto experimenta un sentimiento amoroso,
dird en medio del asombro que ‘viene de antes’; no es en la nada que
pone diferencias la situacién. Es claro que algo nuevo ocurre, pero esta-
ba desde siempre ‘debajo del sol’. (Asimismo, ¢l que de pronto se en-
cuentra en la senda de la filosofia, no es sino en cuanto viene de un
banquete, o de un laboratorio, o de coger fresas, que se encuentra ‘de
pronto’. Porque hay siempre una condicién a partir de la cual no po-
dia sino ser asi.

De manera que cuando.antes empleamos la expresién “idea”, nadie
podrd decirnos que no habia mds que una simple palabra. Y, sin em-
bargo, es necesario que aquella nociéon adquiera todavia rasgos que
nos permitan progresar a partir de ella.

c) 'La tarea es dificil, y es muy probable que nuestro resultado nos
suma en perplejidades. Usemos como podamos de nuestra libertad, y
descontemos los errores de nuestra buena intencién. '‘Como en el capitu-
lo anterior, empezaremos pensando con Bradley. En sus Principles of
Logic hay pasajes que podemos adoptar como un punto de partida.

“...El juicio, en sentido estricto, no existe donde no hay conocimiento de la verdad y
la falsedad; y, puesto que la verdad y la falsedad dependen de la relacién de nuestras
ideas con la realidad, no se puede hablar de juicio sin ideas ... No solamente somos inca-
paces de juzgar antes de emplear ideas, sino que, hablando en sentido propio, no podemos
juzgar mientras no las empleemos como ideas ... ” (pag.2) -

La idea, seglin este pasaje, comporta tres momentos diferentes.
En primer lugar, su relacién con la realidad, en virtud de lo cual ha-
blamos de verdad y falsedad; este es el lado gnoseolégico de la idea, y
nos ocupard de modo principal mas adelante. Luego, su “uso como
idea” pone por explicito una ambigiiedad mds restringida y, por decir-
lo asi, material. La idea, entonces, puede no ser usada como idea en
razén de que un lado de su ser no es propiamente ‘légico’. Bradley
explicita esto mas adelante:

“...Sabemos que cada idea existe como un hecho psiquico, y con sus relaciones y cuali-
dades particulares. Cada una tiene su especialidad como un suceso en mi mente. Es un
individuo sélido, a tal punto inico que no solamente difiere de los restantes, sino ademds
de si mismo, en momentos sucesivos. Y debe conservar este cardcter cuando es confinada
a los dos aspectos de existencia y contenido. Pero, justamente en la medida en que con-
serva este cardcter, y por ello, no es para la légica en absoluto una idea. S6lo se trans-
forma en idea para esta disciplina cuando empieza a existir con vistas a su significado.
Y su significado, repetimos, es una parte del contenido, empleado sin considerar el resto,
o la existencia (de la idea) .
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La importancia de este pasaje, y el significado decisivo que posee
en relacién a lo que viene, nos obliga a extender la cita incluvendo cl
cjemplo que emplea este filésofo.

“...Tengo la ‘idca’ de un caballo, y esto es un hecho en mi mente, que existe en relacién
con el cimulo de sensaciones, emociones, y sentimientos que constituyen mi estado mo-
mentdneo. Posee, ademds, rasgos particulares, que puede ser dificil aprehender, pero que,
como estamos obligados a pensar, estdn presentes. Es indudablemente tinica, nada es
idéntico con ella, ni siquiera ella misma, como no sea en su efimero momento. Pero, para
la légica, y en materia de verdad y falsedad, el asunto cambia totalmentec. La ‘idea’ se
ha transformado aqui en un universal, desde que todo lo demas estd subordinado al sig-
nificado. La conexién de atributos que reconocemos como (un) caballo, es una parte del
contenido de la imagen-caballo tinica, y esta parte fragmentaria del suceso psiquico es
todo lo que se requiere y sc conoce en ldgica ... La ‘idea’, si la entendemos como un
estado psiquico, es un simbolo en légica. Pero es mejor decir que la idea es el significado,
porque la existencia y el contenido inesencial son totalmente separados. La idea, en el
sentido de una imagen mental, es un signo de la idea en el sentido de significado.”

(pégs. 5-6)

d) En esta cita se confirma lo que deciamos, es decir, que debe-
mos destacar tres momentos diferentes en la “idea”, segun la version
que nos propone Bradley. iLa idea es un hecho, algo que sucede aqui y
ahora; tiene, para expresarlo brevemente, las tres coordenadas existen-
ciales: esto, aqui, ahora. Una cierta ‘libertad natural’ se manifiesta co-
mo condicién de la idea entendida psicoldgicamente. Ademds, como di-
ce Bradley, en todo lo que es real debemos aceptar que hay dos aspec-
tos, de manera que si no estdn en ello, no se trata entonces de algo
real. “Hay un ‘qué’ y un ‘eso’, una existencia y un contenido, y los dos
son inseparables” (App. and Real., p. 143). La idea (porque es real)
posee estos dos aspectos del ‘eso’ y el ‘qué’, de la existencia y el conte-
nido; y en cuanto es idea para la lbgica la estamos considerando, vy
empleando, de manera que sélo comprende nuestra operacién una pazi-
te del contenido de la idea como existencia psiquica. Y esta parte del
contenido es la idea para el 1égico. En tercer lugar, la idea, en tanto es
logica, significa, es decir, ‘estd por’ algo que no es ella. “Témese —dice
Bradley— cualquier cosa que pueda estar por algo distinto de ella, y se
tiene un signo” (Principles, p. 3). Esto distinto por lo que ‘estd’ la
idea es (en cuanto nos interesa aqui, por lo menos) algo real. Lo real
entonces, enfaticamente, no es idea. La idea es una abstraccién a partir
de algo psiquico. Es cierto que Bradley no limita la existencia de lo
que tiene esta posibilidad de significar a la existencia psiquica. Una
{lor puede significar amor. Y por todas partes se habla asi de los signos.
Sin embargo, es dificil encontrar un sentido a esta idea de signos que
no son una existencia psiquica. Significar es una operacién que implica
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una abstraccién a partir de una imagen, y nadie querria sostener que
un signo apunta hacia lo significado en su determinacion fisica de ‘sig-
no’. De todas maneras la limitacién que hemos hecho vale para lo que
nos interesa aqui. Si se entiende que la existencia de la idea es psi-
quica, es obvio que la idea en cuanto significado es una abstraccién a
partir de algo que es psiquico.

e) Consideremos la idea como existencia mental y la idea como
signo. [Es ficil ver que la operacién que nos permite pasar de una a otra
no encuentra en estos momentos su razén suficiente. Si a partir de algo
psiquico construimos un signo, algo que tiene esta capacidad de estar
por otra cosa, es esta ultima un momento esencial de la operacidén.
Bradley nos habla de un ‘contenido irrelevante’ de la idea psiquica en
relacién a la idea légica; y es claro que la separacién entre lo que im-
porta y lo que no importa depende de la particular significacién de la
idea determinada. La idea no ha de significar esto y no aquello, si no
es mediante una intervencién de lo significado que dé una direccién
significativa univoca a la idea. Veamos modo de esclarecer esta articu-
lacién.

f) Hemos de recurrir a una descripcién como la siguiente: Tene-
mos el objeto y su imagen (o ‘idea’ mental), la cosa y un contenido
mental que es el resultado de una actividad que podemos llamar apre-
hensién. El contenido mental es la idea psiquica, una confusa totalidad
de elementos entremezclados. Debemos abstraer de este todo que existe
en nuestra mente la parte del contenido que cumpla con la exigencia
de significar la cosa. ¢Cémo procedemos? La cosa se encuentra en una
relacién mediatizada respecto de nuestra operacién. Parece que no po-
demos evitar este momento intermedio que se expresa concretamente en
la imagen. Sélo la imagen puede dar el fundamento adecuado a nues-
tra operacién. En efecto, si la idea que significa fuera obtenida direc-
tamente a partir del objeto no seria necesario que nos hablara Bradley
de Ila idea légica como abstraccién a partir del contenido de la idea
psiquica, sino directamente a partir del objeto. No seria la idea légica
una parte del contenido de la idea psiquica, sino una parte del conte-
nido mismo de la cosa significada. Y sin embargo, por todas partes
introduce €l esta complicacién subjetiva. Y partiendo de tal complica-
cién es dificil entender nuestro proceder. Porque separamos lo que es
relevante, construyendo a partir de ello nuestra idea. Y no podemos
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efectuar esta separacién si no hemos percibido en la cosa su idea; pero
si la hemos percibido alli, ¢qué papel desempefia la ‘idea’ psiquica?
Parece que podemos pasarnos sin ella. Pero hay mads: Porque, si puedo
construir mi idea de la cosa a partir de su imagen mental (o de su
‘idea’ mental), tengo que aceptar que esta ultima es una exacta réplica
de la cosa, puesto que lo que tengo en vistas al construir la idea ldgica
es significar la cosa. No s6lo multiplico innecesariamente, sino que hago,
ademds, un supuesto que me va a arrastrar a consecuencias absurdas.
¢Qué réplica es ésta? ¢Como puedo asumir tal relacién sin introducir
una superflua e increible operacién en la realidad?

g) Veamoslo todavia de otra manera: hay un caballo; hay un sujeto
aqui y ahora que percibe (o que recuerda o imagina) y que tiene la
‘idea’ de caballo, hay, ademas la idea, algo que cumple con esta funcién
de significar, algo estable y que subsiste inalterado aunque el caballo
se encabrite y el sujeto se asuste. La idea es una parte del contenido de
la idea psiquica, lo que nos obliga a suponer que, aunque esta ultima
cambia, hay un detalle de su contenido que no es alcanzado por el cam-
bio, y que es justamente este detalle lo que tiene importancia para el
légico como ‘idea de caballo’. Si la idea cambiara, tanto en lo referente
a su existencia como en lo relativo a su contenido, sin excepcién, no se-
ria comprensible que nosotros asigndramos a la idea légica el papel que
de hecho desempeiia; su empleo en el sentido de un universal se funda-
rd (si la opinién de Bradley es mds que opinién) en la efectiva universa-
lidad del contenido que expresa. Pero la universalidad de la idea es el
fundamento de ‘todo su ser’, es decir, de su funcidén significativa. En con-
secuencia, no podemos pretender que esta universalidad se obtenga me-
ramente de una funcién psiquica que ponga universalidad en sus conte-
nidos, puesto que esto seria dar, sin mds, la espalda a lo que hemos to-
mado entre manos, es decir, que si hablamos (como lo hace Bradley) de
la relacién de nuestras ideas con la realidad, no es razonable empezar
eliminando toda relacién. Lo que tratamos de concluir es que la idea
psiquica posee un contenido universal porque, y solamente porque, es
idea psiquica, es decir, porque ‘refleja’ algo que le da en su reflexién
una réplica de esta condicién suya de una objetiva universalidad. Pero,
¢como es ésto? Las dificultades surgen ya cuando llegamos a este punto.
Porque parece, hemos dividido la existencia en existencia psiquica y
existencia no-psiquica; y hemos aceptado que hay una relacién entre
estos dominios de la existencia de manera que un aspecto de univer-
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salidad en uno provoca, causa, o determina, un aspecto de universalidad
en el otro. Podemos dejar de lado todo lo que se refiere a los otros as-
pectos de la idea psiquica; pero de éste no podemos pasar: algo estable
que subsiste como contenido idéntico, encuentra una réplica del mismo
tipo en la idea que el sujeto posee como un estado suyo. La idea que el
sujeto posee es, en un sentido existencial (es decir, en un sentido que nos
indica una ‘real divisién’), idea suya; cambia de universo la mente del
hombre que reflexiona cuando pasa de la idea psiquica a la existencia
que la antecede. Y cambia también, pasando de una cosa a otra, cuando
considera este rasgo universal que constituye la idea, y este otro rasgo
universal que debemos suponer en la cosa, puesto que, si no lo supone-
mos, toda la naturaleza y funcién de la idea ldgica resulta irracional.

h) Volvamos sobre nuestros pasos. Toda la problemdtica que esta-
mos desarrollando arranca, seguramente, de una frase que ya hemos
citado:

“...Sabemos que cada idea existe como un hecho psiquico, v con sus relaciones y cuali-
dades particulares...” .

Es decir, que las ideas, en su sentido psiquico, son un hecho en el
mismo sentido en que ciertas cosas que no son ideas lo son; y ademais,
que hay una relaciéon entre las ideas existentes y las cosas existentes. Por
ejemplo: Hay un cordero; hay una existencia, un hecho, in rerum
natura. Hay una idea-psiquica, un hecho, una existencia en mi cabeza,
una imagen-cordero. La existencia mental es porque hay una existencia
no mental. No hubiera la idea psiquica correspondiente a un cordero
si no hubiera mds alld de la percepcion, e independientemente respecto
de ella, un cordero. Y sin embargo, la idea psiquica y el cordero fisico,
existen (al parecer) en un sentido general que es rigurosamente el
mismo, es decir, es legitimo describir ambas cosas en términos de ‘aquf’,
‘ahora’, ‘esto’. Es claro que un cordero puede echar semejantes al mun-
do; pero estos corderos psiquicos que nos ocupan tienen una madre que
no es cordero, y aunque existen, manifiestan un modus vivendi que
nada tiene que ver con los hdbitos del padre.

De manera que, poniendo una divisién tajante entre el hecho y su
imagen, entre la cosa y su idea psiquica, y ddndoles al mismo tiempo
igual nivel existencial, tengo el problema de comprender esta relacidn,
de ver, ademds, como pueda ser racional la identidad que supone entre
estos términos la significaciéon que es la idea ldgica, y finalmente, de
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asignar un sentido a la universalidad que, igualmente, encontramos del
lado de la existencia psiquica y de la existencia no-psiquica.

Problemas todos estos que, en razén de la base sobre la cual se
plantean (una base demasiado abstracta en donde se establece una
articulacién gnoseoldgica poco convincente) van a conducirnos rapida-
mente a un pantano del que no podremos salir. Por lo cual, como decia-
mos, debemos retornar sobre nuestros pasos.

1) Lo primero que debemos hacer es considerar la suposicion que
hemos hecho, en el sentido de una divisién, por decirlo asi, matemadtica,
de la experiencia. Para esto podemos recurrir a algunos pasajes de
Appearance and Reality. En el capitulo XIV de este libro leemos lo
siguiente:

“...El universo es uno ¢n cl sentido en que sus diferencias existen armoniosamente
dentro de una totalidad, mds alld de la cual no hay nada. Por lo tanto, y en la medida de
ello, el Absoluto es un individuo y un sistema; pero si nos detenemos en este punto, no
es mis que una unidad formal y abstracta. Podemos, pues, preguntarnos si nos es posible
decir algo acerca de la naturaleza concreta del sistema.

Pienso que esto es ciertamente posible. Cuando preguntamos sobre la materia que ha de
llenar ecste esquema vacio, podemos responder con una palabra: que tal materia es la
experiencia. Y la experiencia significa aproximadamente lo mismo que el hecho dado y
presente. Percibimos, al reflexionar, que ser real o existir siquiera meramente, debe ser
quedar dentro del mundo vivencial. La experiencia vivencial en una palabra, es la reali-
dad, y lo que no es esto no es real. En otros términos, podemos decir que no hay ente (ser)
o hecho mis alld de lo que comtinmente se llama existencia psiquica. El sentimiento, el
pensamiento, la volicién (cualesquier grupos bajo los cuales clasifiquemos los fenéme-

nos psiquicos) , constituyen todo el material de la existencia, y no hay otro material real
o siquiera posible.”

Basta la lectura de este parrafo para que nuestra perplejidad ante-
rior aumente aiin de grado. Porque, de una parte, se nos habla de una
existencia psiquica y una existencia no-psiquica que implican, como
hemos visto, serias dificultades; y de la otra de una existencia psiquica
sin antitesis. Es decir, que las dificultades que salen a nuestro encuentro
cuando tratamos de entender cémo puedan vincularse estos dos domi-
nios de la existencia quedan intocadas, y s6lo oscurecidas y ocultas, ante
el conflicto de una explicita contradiccidn.

Y no podemos pretender que no haya aquella divisién de la exis-
tencia en Bradley. Si no la hubiera, ¢qué sentido tendria que hablindo-
nos de la existencia psiquica empleara la expresiéon “imagen”? (““La ima-
gen, o idea psicoldgica no es para la ldgica mds que una realidad sensi-
ble”, Principles, 7). Y si no dividiera en un sentido existencialmente
significativo, ¢cémo podriamos entender las descripciones en términos
e interior v exterior que el mismo Bradley emplea?
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“...Estamos acostumbrados al dicho: ‘Esto no es real sino meramente una idea’. Y nos-
otros replicamos que una idea, dentro de mi cabeza, y como un estado de mi mente, es
tan un hecho como un objeto exterior cualquiera... (no obstante) nunca afirmamos
(en el sentido de un predicado) el hecho que esta en nuestra cabeza . ..” (Principles, 2) .

De manera que —como hemos dicho— tenemos entre manos una
dificultad. Sin embargo, podemos salir de ella elaborando mids en deta-
lle el pensamiento de Bradley.

j) Lo real cae dentro de los limites de la experiencia, y nada que
no se encuentre alli puede en sentido alguno ser, o poseer realidad. La
experiencia se desarrolla en diferentes niveles o con desigual intensidad.
1Asi, hablamos de sentimiento, de sensacién, de juicio, y de discurso.
Nada encontramos en la experiencia en el sentido de lo importado,
de lo que ha venido a domiciliarse alli, pero que no encuentra alli su
arraigo esencial. La experiencia cierra sistemdticamente el dominio de
lo que tiene ser o realidad. Una existencia que trasciende la experiencia
en el sentido en que se ha quitado todo vestigio de un compromiso con la
interior y subjetiva actividad que se despliega en la experiencia, se tras-
ciende al precio de su contenido, es decir, se ha transformado en una
vaciedad imposible, en una idea suelta que sélo puede pervivir en el
medio de la infundada ficcién.

Veamos cémo precisar esto a partir de un pasaje de Joachim:

“...Es claro que cuando pretendo que mi juicio privado es verdadero, en el sentido de
corresponder a los hechos, ambos factores se encuentran ante mi mente. Pero no es nece-
sario que ambos sean ‘para mi’ en el mismo nivel de conciencia. Un factor estd presente
ante mi mente —en la forma tal vez de un sentimiento imperfectamente articulado, vago,
y mds o menos inmediato— como el entorno comin que es ‘el mundo’ mio y el de mis
semejantes. El otro factor estd presente ante mi mente —en la forma de un juicio reflexi-
vo— como la sintesis distintamente concebida de cosa y cualidad, elemento y relacién,
causa y efecto, etc. ... los hechos a los que mi juicio debe corresponder son la expresién
en, y a través de, mi mente de aquello que se expresa también en, y a través de la mente
de mis semejantes. De tal manera estoy dividido en la experiencia que llamamos ‘verdad’;
y, respecto de un lado de la divisién, soy el vehiculo de un contenido que es universal y en
modo alguno meramente una cuestién privada ...” (The Nature of Truth, cap.1).

Este pasaje contiene la contraposicién entre el juicio y los hechos
que en ¢l se juzgan. El juicio contiene un elemento ideal (en el sentido
l6gico de la expresién ‘idea’) y pasa a establecerse dentro de la relacién
que es la verdad en cuanto su idea es un adjetivo que encuentra impli-
cito en el hecho. La relacién entre la idea como existencia psiquica y el
juicio puede quedar para otro lugar. Lo que nos interesa es hacer notar
que el ‘polo objetivo’ de la verdad, aquello hacia lo cual se vuelve el
juicio como el original en que se funda su reflexién, aquello de lo que
hay una idea psiquica que es imagen y a la cual abstrae el juicio una
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porcién de su contenido para cualificarlo, “se expresa en, y a través
de, mi mente”, y también “en y a través de la mente de mis semejantes”.
Es decir, que no es necesario que vaya yo mds alla de la experiencia
(abandonando de esta manera el suelo dentro del cual puedo solamente
aspirar a resolver mi problema), para encontrar aquello a lo cual co-
rresponde mi juicio; aquello a lo cual corresponde mi juicio se mani-
fiesta “en la forma de un sentimiento imperfectamente articulado, vago,
y mas o menos inmediato”; esta entonces dentro de mi experiencia, con-
tribuyendo con todo su ser en la constitucién de mi experiencia, y sélo
es distinto dentro de ella, y en la medida en que ella se explicita en
una serie de modos mas o menos contrapuestos.

k) Sin embargo, este desarrollo parece todavia defectivo. El juicio
—podriamos decir— se encuentra en una posicién mds desarrollada y
distante de aquella experiencia cuya actividad corresponde a la idea
psiquica. La idealidad del juicio es de segundo grado (al menos de
segundo grado) con respecto a la idea psiquica. Es muy legitimo enten-
der que el juicio cumple su sentido, es decir, encuentra los momentos
necesarios y suficientes de su propia naturaleza, dentro de la experien-
cia: aqui hay los elementos que se requieren y exigen para que el juicio
signifique y enuncie lo verdadero o lo falso. Pero, ¢es legitimo sostener
a partir de ello parecida condicién en el caso de la idea psiquica? ¢No
se encuentra la idea psiquica en una relacién que nos obliga a trascen-
der la actividad subjetiva para entenderla como tal relacién? ¢Es decir,
no esta el término de la relacién a que aludimos con la expresién “ima-
gen” mas alld de la esfera de la experiencia? Y en el caso de que postu-
liramos una relacién entre la idea psiquica y el hecho en el sentido en
que hay una relacién entre el hecho y el juicio personal, es decir, en el
caso de que partiéramos de una ‘realidad inmanente’ para dar estabilidad
a la relacién de la idea psiquica, ¢chabriamos con ello eludido este aspec-
to que parece imponerse sobre nosotros en el limite y que nos fuerza a
entender que en la experiencia estd contenido un movimiento ‘hacia
abajo’ que nos obliga a trascenderla en esta direccién y hacia un oscuro
mundo petrificado? Porque, si partimos de una actitud natural, de sen-
tido comun, parece que debe existir un ultimo estrato de la experiencia,
aquél en que se establece el vinculo entre actividad y pasividad, entre
mera existencia y aprehension, entre exterior petrificado y dindmico
interior. Y, ademads, parece asimismo legitimo centrar en esta conexién
toda la problemidtica. Como los problemas no se resuelven creando dis-
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tinciones o eludiendo la dificultad mediante una multiplicacién termi-
noldgica, todo nuestro asunto estard intacto aqui, y la relacion entre la
imagen o idea psiquica y el hecho sera todavia un problema para nos-
otros en el sentido de una discontinuidad que no hemos eliminado.

3. a) Antes de llevar adelante nuestras consideraciones acerca de
un problema cuya importancia jamds puede subrayarse suficientemente,
veamos modo de explicitar algo que venimos repitiendo de una manera
muy vaga y que constituye el punto de partida para ir en busca de una
solucién como la que hemos insinuado. En efecto, hemos dicho que
tenemos que aceptar que la imagen mental o idea (si puedo obtener a
partir de ella una idea ldgica, es decir, un significado que la mente
toma de la idea psiquica y aplica —como tenemos que suponer— a la
realidad) es una réplica de la cosa, y que si soy conducido a esta conclu-
sién estoy introduciendo una relacién increible en la realidad. Hemos
dicho también que tenemos dificultades para sostener la doctrina que
nos habla de una existencia psiquica y una existencia no-psiquica vy,
ademads, de una relacién entre ambas como la que hemos intentado des-
cribir; hemos agregado que nos seria dificil hacer algo con la idea de
que “un aspecto de universalidad en una provoque, cause, o determine,
un aspecto de universalidad en la otra”. Es claro que no estamos tra-
tando de endosar a Bradley este modo de pensar; ya veremos mds ade-
lante cémo resolver todo esto. Por ahora, vamos a cambiar el sentido
de nuestras consideraciones y vamos a examinar la articulacién cosa-
imagen.

‘Quisiera referirme en primer lugar a las condiciones que de hecho
contiene la experiencia cotidiana y a partir de las cuales se explica (y en
un primer nivel, se justifica) la creencia que llegamos a tener en la exis-
tencia de un mundo exterior que responde de si mismo y es la medida
de la verdad. Acerca del sentido y valor de esta creencia, acerca de nues-
tra actitud ante ella, no hablamos ahora. S6lo queremos consignar aqui
lo que en nuestra opinién ejerce la totalidad de la influencia que nos
fuerza a esta opinién.

1) En primer lugar, la correspondencia y convergencia de las dife-
rentes vivencias dentro de un mismo entorno. La serie de las variadas
experiencias de que soy sujeto convergen sobre ‘un mismo tema’. Ocurre
como si la multiplicidad de la experiencia en un entorno constituyera
las diferencias de una misma unidad. Fijamos inevitablemente la aten-
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cién en este centro de convergencia, en cste foco de sentido; y tendemos
a identificarlo ‘como algo de la especie de nuestra mds intima natura-
leza’, como algo que pervive inmodificado y de lo cual las apariencias
no pasan de ser exteriores adjetivos. Tales adjetivos son (podriamos
también decirlo asi) imperfectas realizaciones de su naturaleza en el me-
dio psiquico del sujeto de la experiencia. Sin embargo, nadie pasa a
examinar lo que hay de sentido en la analogia como tal, ni lo que hay
de adecuado en la interpretaciéon que hacemos del ‘término conocido’ de
la analogia, es decir, del miembro que somos nosotros mismos.

2) En segundo lugar, el sentimiento de solidez, de impenetrabilidad,
de alteridad pertinaz. Nuestra experiencia senso-perceptual encuentra de
todos lados un limite en sus contenidos; hay aqui la mds palpable dese-
mejanza entre experiencia de lo otro y experiencia de si. Lo otro se vive
como desde fuera, hay el sentimiento de que se ha hecho huérfano, en
cuanto es otro, de su interioridad; apenas tiene ser en el sentido de ‘lo
otro de un en si’. Asi, lo otro insiste en su nada interior, de manera
que su naturaleza es sélo imagen desde lo que tiene intimidad. Pero
nosotros insistimos en la realidad de lo otro sobre la base de este senti-
miento de solidez.

3) En tercer lugar, el comun estado de mediocridad, la pérdida
constante de realidad inherente a la mayoria de los hombres. Lo mismo
se puede decir con la expresion pérdida de la autoconciencia. El centro
de la actividad se obnubila y quedamos a medio camino entre el ntcleo
y la periferia, en el mundo de ‘las cosas que tienen representacién’.
Vamos de esta manera como pasivos espectadores, como sujetos opacos
de un sentimiento al que se sobrepone una imagen del entorno exis-
tente. La realidad queda ‘libre’, porque nosotros hemos perdido nuestra
libertad; vivimos aherrojados y al tiempo vacilantes en un mundo de
representaciones. Estas son como la pobre moneda con que compramos
nuestro alimento. Y la realidad mantiene una relacién exterior con
nosotros que perdemos de vista nuestros titulos.

Razones como éstas explican la actitud que mantenemos ordinaria-
mente ante la experiencia teérica: De todos lados se originan fuerzas
con vistas a separarnos de la verdad; y asi la sustituimos por su contra-
rio. “Dejemos ser a las cosas mismas, y vamos a ellas como son”. iAsi reza
la divisa de los que han cedido de antemano sin darse cuenta de que la
verdad resulta de un esfuerzo, de una elevacién constante que el espi-
ritu activo se propone a si mismo.
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b) Estamos, pues, de esta manera ante un ‘mundo de la existencia’.
El conocimiento es la aprehensién de ese mundo que hemos cedido de
antemano. Se trata de mantener una armonia en la separacién. La sepa-
racién ha pasado a ser un status anterior a nuestra reflexiéon y no pode-
mos proceder a explicarnos una relacién cognoscitiva sin conservar la
exterioridad de la existencia, la posicién original de los términos de la re-
lacién. La actividad que en el conocimiento se manifiesta cae del lado
del sujeto y deja el objeto intocado. La verdad es la aprehensién de la
existencia exterior, asi como estd sin la actividad del sujeto. Los pro-
blemas de la teoria del conocimiento, en su sentido tradicional, se ori-
ginan sin excepcién a partir de las condiciones que nos proponemos
respetar. Y hay mucho que decir, en verdad, acerca de la respetabilidad
de estas condiciones. El sentido comin y la experiencia natural estin de
su parte sin reservas; y todos sin excepcidén vivimos una vida casi total-
mente adscrita a este nivel de la experiencia. ‘Como dice Bradley, seria
un escdndalo dar la espalda a tales convicciones; y una filosofia que no
tome como asunto principalisimo su sentido es, indudablemente, una
mala filosofia. Hay que agregar, sin embargo, que es también defectuosa
la filosofia que no pasa de alli.

c) Porque hay una existencia de un lado, y de otro una actividad;
por rudimentaria que sea esta ultima no pierde su cardcter de tal. ¢Di-
remos que el conocimiento es la aprehension impecable de la existencia
como tal? Inmediatamente surge la pregunta acerca de la naturaleza
articulada que debe poseer la experiencia teérica para que el conoci-
miento sea posible. La mejor respuesta (o, al menos, la mds inmediata)
parece consistir en una concepcién de la conciencia como una ‘ventana
abierta’ a la realidad. El objeto que nos proponemos conocer se consti-
tuye en persona ante la conciencia. Pero, ¢es en efecto asi? ¢No hay otra
condicién de la presentacién personal como no sea ésta de la abertura
y la presencia?

Tomemos el caso de la doble visién. ¢Son dos objetos ante una
ventana o dos ventanas para un mismo objeto? Consideremos la vision
de algo que se aproxima a nosotros. ¢(Cudl es su tamaiio? No varia si nos
movemos en sentido contrario y con la misma velocidad; aumenta si
nos detenemos. ¢Y cudl es la forma de la moneda? ‘Al tacto es redonda;
pero si la mirada cae oblicua sobre su plano, la experiencia visual nos
la muestra eliptica. ¢Quién establece las dimensiones del campo de
experiencia en que se presentan personalmente las cosas? A veces se ma-
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nifiestan con toda nitidez, otras en cambio se muestran desfiguradas
en un trasfondo casi imperceptible. ¢No debiera darse todo de la misma
manera, es decir, sin defecto en la percepcién? Ademds, una cosa que se
presenta parece caer ‘de lado’ solamente, en la presentacién. El ser total
de la cosa contiene aspectos que no son aprehendidos en este sentido
directo que supone la doctrina que examinamos.

d) Recurrimos entonces a modificaciones tendientes a resolver estas
dificultades. Es la existencia de las cosas lo que se manifiesta en el cono-
cimiento. Pero el conocimiento no es un salir de si y adentrarse en el
modo de ser de las cosas. La conciencia cognoscente contiene esta con-
dicién esencial de interioridad; la conciencia es ‘desde dentro’, y perma-
nece adentro. La existencia no es el aparecer a si de si misma; pero en
relacion al sujeto es siempre un aparecer. Mantiene, como si dijéramos,
una distancia insalvable con respecto a nosotros en el sentido en que
no es el conocimiento una reiteraciéon de la existencia, sino un fend-
meno, una apariencia de la existencia. No debemos olvidar esta persis-
tente condicién de una ventana que nos da un acceso, por decirlo asi,
tan sélo ‘espiritual’ al exterior. Es algo parecido al simulacro de las tres
dimensiones que el matemidtico hace en la pizarra. I.a apariencia es algo
que (en el sentido propio que implica el caso) podemos describir como
una existencia a la que hemos restado una dimensién (o varias dimen-
siones) . Pero no quiere ello decir que el resultado de la aprehensién
que es el conocimiento no sea un contenido propiamente existente; y
y no hay problema en considerar este contenido como algo que se mues-
tra sin dejar el domicilio que le es propio.

e) ‘Aqui hay problemas mis dificiles implicitos. Sin embargo, bas-
tard con insistir en las dificultades que hemos expuesto. No podemos
pretender (nadie osaria seriamente sostener lo contrario) que la exis-
tencia contenga la contradiccién como’ intima y explicita condicién
suya. ¢Cémo entonces atribuir a la realidad el contenido que se mani-
fiesta en la visiéon doble?; ¢podremos pretender que sean sdlidos predi-
cados de la realidad las inconsistentes determinaciones del tamafio? ¢Y
el caso de las formas contradictorias de la moneda? Aqui podemos recu-
rrir a la idea de diferentes ventanas, tantas como modos hay de la per-
cepcién. Sin embargo, esto ultimo poco o nada vale; pero pasemos el
punto por alto. Hay mucho en la experiencia senso-perceptual que se
puede oponer a la teoria del conocimiento directo. Consideremos, por
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cjemplo, la ilusién de la vista. Hay un pasaje en Knowledge and Per-
ception de H. iA. Prichard, justamente en relacién a esta doctrina, segin
la cual (al menos en el caso del tacto y la vista) “lo que vemos o pal-
pamos es un cuerpo’.

“...Sup‘ongamos que vemos el muro del jardin, a cincuenta pies de distancia, en un
pequeiio espejo, junto con (una porcién de la superficie de) . .. el escritorio, sobre el cual
se encuentra el espejo. Supongamos también que el espejo es un reflector perfecto, de
manera que no podamos decir sin falsedad que vemos el espejo. Entonces, si se sostiene
que lo que vemos son los cuerpos, debe decirse que en este caso estamos viendo la muralla
del jardin invertida en relacién a la posicién derecha-izquierda y situada en relacién al
escritorio de un modo que no creemos que corresponda a cémo estd situada de hecho”

(pdg.53) .

El desarrollo de Prichard se oscurece a partir de este punto, pero lo
dicho basta para elaborar la dificultad: La visién especular es inconsis-
tente con la visiéon directa; si en la percepcién se mostrara, de éste o
aquel lado, algo existente, no podria entenderse cdmo atribuir a lo que
tiene unidad determinaciones espaciales que se excluyen violentamente.
O estamos dentro del espejo, o estamos fuera; tan pronto tratamos de
poner en la existencia los fendmenos de ambos reinos nuestro resultado
se manifiesta como una monstruosa ficcion.

Hay una consideracién ain mds simple en el libro de A. Ayer,
Foundations of Empirical Knowledge.

“...Cuando me miro en el espejo, mi cuerpo parecc estar a cierta distancia detrds de
aquél; pero otras observaciones indican que se encuentra enfrente. Desde que es imposi-
ble para mi cuerpo estar en estos dos lugares a la vez, estas percepciones no pueden todas
ser veridicas. De hecho, creo que las ilusorias son aquéllas en las cuales mi cuerpo apare-
ce detrds del espejo. Pero, ¢puede negarse que cuando uno se mira al espejo estd viendo
algo? Y si en este caso no hay realmente una cosa material, como mi cuerpo en el lugar
donde parece estar, ¢qué es lo que estoy viendo? (Una vez mds, la respuesta que se nos
sugiere dar es que se trata de un dato sensorial) ...” (pags. 4-5).

En la visién especular hay una diferencia que el resto de nuestras
percepciones pone de manifiesto. Si la consideramos aisladamente no hay
posibilidad de discernirla de una visién directa, pero si la comparamos
con la vision «directa que le es correlativa vemos que hay una diferencia
esencial (una inversidn). La visidn especular es, entonces, visién en un
mundo que no es real. En ella muestra su falsedad la “ventana abierta”
de la conciencia; mds alla de la ventana nada hay, y no pasa ésta de ser
una imitacion de ventana a la cual no es correlativo un mundo sino una
ficcion del mundo. Voy a pararme enfrente del espejo; es indudable
que percibo a través del espejo; no hay condiciones que poner y las
cuales importen cualificaciones en esta experiencia haciéndola diferente.
Veo ante mi el mundo de lo existente que forma mi entorno, y nadie
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puede sacar una diferencia en la misma experiencia con vistas a una
limitacion. ¢Quién se atreveria, sin embargo, a sostener que puedo ate-
nerme a mi experiencia en el mismo sentido que puedo hacerlo cuando
no hay un espejo por medio? ¢Y quién haria un todo consistente del
mundo percibido si la percepcién no fuera mds que esta abertura sin
visillos de la conciencia?

) Ya en el pasaje que hemos citado de Ayer, nos habla cste autor
de una nueva idea con vistas a salir de las dificultades que hemos ela-
borado. Esta nueva idea implica una abierta separaciéon de lo que hemos
expuesto al comienzo. Se trata de interponer entre el objeto y el sujeto
un elemento que permita eliminar las inconsistencias y que al mismo
tiempo contenga la posibilidad de vincular estos dos mundos: existencia
v subjetividad.

“Siendo todo hombre autoconsciente de que piensa, y siendo aquello a que se aplica su
mente cuando pien a, ideas que se encuentran alli, es entonces indudable que los hombres
tienen varias ideas cn su mente, tales como aquellas que se expresan mediante las pa-
labras ‘blancura, dureza, dulzura, pensamiento, movimiento, hombre, elefante, ejército,
embriaguez’. He de inquirirse entonces, en primer lugar, como llega a poseer estas
ideas...”

“Supongamos, pues, como sc dice, que el alma sea un papel en blanco, vacio de caractercs,
sin 1dea alguna; ;cémo llega a ser dotada de ellas? ;:De dénde las obtiene? fDe dénde
procede esta vasta pintura que la fantasia libre y laboriosa del hombres ha logrado en
una variedad casi sin limites? A csto respondo con una palabra: de la EXPERIENCIA; todo
nuestro conocimiento se funda en ella, y de ella deriva en tultimo extremo. Nuestra
observacion, emplcada en los objetos sensibles externos o en las operaciones internas
de nuestra mente, percibidos y aprehendidos por nosotros mismos, es lo que da a nuestro
entendimiento todo el material. Estas son las fuentes del conocimiento.” (Locke, Essay
Concerning Human Understanding, Book, 11, Ch.11-2) .

Pero no podemos insistir en la doctrina de la percepcion directa
cuando nos atenemos a los criterios de Locke. A nosotros nos interesa
entender lo que sea la experiencia tedrica, es decir, la experiencia a
partir del nivel mds rudimentario en que adquieran sentido las expre-
siones verdad y falsedad, conocimiento y error. Si consideramos la opi-
nién de Locke respecto de lo que es el conocimiento, encontraremos una
doctrina del tipo que describe Ayer, es decir, que nuestro conocimiento
no es de los objetos que causan nuestras ideas sino de las ideas causadas
por estos:

“...Puesto que la mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene otro
objeto inmediato sino sus propias ideas, que eclla sola hace y puede contemplar, es
evidente que nuestro conocimiento se aplica exclusivamente sobre ellas..." (Book IV,
Ch.1,1).
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Es muy claro que no se introduciria esta articulacién si se concibie-
ra que en la percepcién los objetos se presentan en persona. El contacto
inmediato de nuestro espiritu es con las ideas que le son, por decirlo
asi, homogéneas. Hay, claro estd, contacto con los objetos externos, los
cuerpos materiales, en cuanto producen éstos por cierto impulso las
ideas que se encuentran en nuestra mente. Pero este contacto no es nada
que podamos describir en términos de conocimiento. El conocimiento,
en todo nivel, implica la verdad; esta es, por lo menos, una condicién
necesaria del conocimiento. Y seria absurdo pretender que hay verdad
en el impacto que los cuerpos imprimen sobre el espiritu.

g) Todo esto se hace atiin mis explicito, al tiempo que nos abre
una nueva perspectiva llena de sentido, cuando consideramos otros pa-
sajes del Ensayo:

“...a esta altura el lector estard seguramente dispuesto a pensar de mi que no he hecho
hasta aqui otra cosa que construir un castillo en el aire; y estard pronto a decirme: ‘sA
qué tanto alboroto?’ Dice usted que el conocimiento es tan s6lo la percepcién del acuerdo
o desacuerdo de nuestras propias ideas; pero, ¢quién sabe lo que puedan ser tales ideas?
Si es verdadero que todo conocimiento reside en la percepcién del acuerdo o desacuerdo
de nuestras ideas, las visiones de un exaltado y los razonamientos de un hombre sobrio
serdn igualmente ciertos. Nada importa'cémo sean las cosas; basta que un hombre obser-
ve el acuerdo de sus ficciones, y que hable en conformidad para que todo sea verdad, todo
certeza. Que una arpia no es un centauro, es, segliin esto, un conocimiento tan cierto, y
tan verdadero, como que un cuadrado no es un circulo ...” (Book IV, Ch. 1V, 1).

“...Es evidente que la mente no conoce las cosas inmediatamente, sino solamente me-
diante la intervencién de las ideas que tiene de ellas. En consecuencia, nuestro conoci-
miento es real solamente en la medida en que hay conformidad entre nuestras ideas y la
realidad de las cosas. Pero, ¢cudl serd aqui el criterio? ¢Cémo conocerd la mente, que no
percibe sino sus propias ideas, que estdn ellas en acuerdo con las cosas mismas?...”
(Book IV, Ch. 1V, 3) .

~h) Podemos, pues, abandonar la idea del contacto directo con la
realidad y sustituirla por otra que nos permita eliminar las dificultades
de la especie que hemos enumerado, es decir, las dificultades que nos
constrifien (desde que insistimos en la doctrina de la conciencia-ventana)
a aceptar que el entorno existente es, también, el dominio de la incon-
sistencia y la contradiccion y que es asi la expresiéon misma de lo incon-
cebible. Locke nos muestra esta posibilidad en su afirmacién del caric-
ter representativo (bdsicamente representativo) del conocimiento.
Ahora debemos allegar mds rango a este aspecto subjetivo que es
inseparable 'del conocimiento. Ya no se trata de la mera receptividad,
de un espectador totalmente pasivo que presencia un drama en el cual
no tiene sentido suponerlo implicado. Es cierto que el conocimiento es
todavia un puro recibir, todavia debemos aceptar que esencialmente
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es un percibir el sujeto una relacién entre términos que le es (ella y sus
términos) tan sélo dada. Pero hay una muy esencial diferencia. El suje-
to aporta un factor sin el cual seria imposible toda actividad cognosci-
tiva. /AAunque la idea es causada por una impulsién exterior, por un
movimiento (o algo de esta naturaleza) que los objetos reales provocan,
no es algo que sea de la naturaleza de un cuerpo o que un cuerpo,
por si solo, pueda constituir. La idea es algo que se elabora en mi espi-
ritu y cuya naturaleza, y esencia, es espiritual. Yo poseo la capacidad
de ser impresionado por algo exterior y de elaborar con tal ocasién una
idea. 'Aunque la actividad de lo que es externo y real debe considerarse,
la idea depende muy principalmente de operaciones que son propie-
dad de mi espiritu.

“...con mucha frecuencia podemos observar en nosotros mismos que, mientras nuestra
mente se ocupa preferentemente de la contemplacién de algunos objetos, y examinamos
con curiosidad algunas ideas que se encuentran alli, no percibimos las impresiones que
otros cuerpos que (p. €j.) suenan imprimen en nuestros érganos auditivos con la misma
intensidad que habitualmente produce la idea de sonido ...” (Book II, Ch.IX, 4) .

es decir, que las ideas dependen de (en el sentido en que son hechas
en y por) operaciones que nosotros realizamos.

i) Y ahora estamos en condiciones de eliminar (asi al menos pare-
ce) las dificultades a que nos referfamos con ocasién de la teoria anterior.
Y es claro —como dice Ayer en la cita que hemos hecho— que toda esta
doctrina puede explicarse como una teoria que se propone dar cuenta
de las instancias defectivas de la experiencia perceptual. Si una moneda
es ora redonda, ora eliptica, no podemos aplicar los dos adjetivos a la
misma realidad; si una persona es percibida en diferentes posiciones con
diferentes tamafios no podemos atribuirle, a la misma persona, conjun-
tamente ambas determinaciones. Y lo mismo se repite por todas partes,
y suena como una objecién a la doctrina de que percibimos directa-
mente los objetos. Pero no es ya una dificultad para la teoria del cono-
cimiento como representacién. Lo que percibimos directamente es una
idea (o una imagen, o un dato sensorial) de manera que la realidad, el
dominio que trasciende nuestra actividad, no es afectada por las incon-
sistencia que son sugeridas en la percepcién.

j) Pero, los que sostienen la doctrina de un tercer factor en el

conocimiento, la imagen, no van a estar satisfechos con esta manera de
tratar las cosas. No querrdn aceptar que se hable de una ‘teoria de la ima-
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gen'. Y la razén es que en esta conexion ‘teoria’ expresa un cardcter
negativo segin el cual los objetos que introduce la teoria no son mds
que ficciones con vistas a hacernos un cuadro coherente de la naturaleza
de aquello que estudiamos; ‘teoria de la imagen’ significa que describi-
mos el conocimiento haciendo intervenir un factor que no es un dato; vy,
en general, decimos de una teoria que introduce X, cuando X es parte
esencial en la representacién que nos hacemos de un fenémeno, proceso,
u objeto, y al mismo tiempo X es un elemento que no verificamos con
acuerdo a los criterios de verificacién que son legitimos en el nivel de
que se trate. En tal caso X puede muy bien ser una mera ficcién, como
puede también ocurrir que hay un hecho, o una serie de hechos, o algo
en cualquier sentido que posee realidad y que cumple una funcién seme-
jante a la que asignamos a X. Pero lo importante es que nosotros no
estamos dispuestos a nada categdrico con respecto a X. Asi, por ejemplo,
el hombre de ciencias habla de continuidad; pero no jugaria en absoluto
en favor o en contra del status objetivo de esta condicion. A €l le parece
mads inteligible la realidad que es el contenido de sus experiencias cuan-
do la supone continua; y asi opta por la hipdtesis de la continuidad, sin
pasar de un manejo operatorio de la nocién. Volviendo a nuestro asun-
to: los filésofos que sostienen la opinién de un tercer factor en el
conocimiento no aceptarian este criterio. Para ellos la imagen es un dato
como otro cualquiera dentro de la experiencia cognoscitiva, y no hablan
de la percepcién en el sentido de que ocurre ella ‘como si’ fuera per-
cepcién de una imagen y no de un objeto, sino que afirman que es una
imagen lo que percibimos, una imagen que viene a representar en el
mundo de la subjetividad aquello que es el término y objetivo del
conocimiento, es decir, el objeto.

*...Cuando cumplimos simplemente el acto de conocimiento sin adquirir de él con-
ciencia reflexiva, no tenemos conciencia de la imagen, ni, por otra parte, siquiera del
acto mismo. En el conocimiento no tenemos conciencia sino del objeto; no tenemos con-
ciencia ni del sujeto, ni del acto, ni de la imagen. Sé6lo el objeto es aprehendido, y no
percibimos el proceso por el cual es aprehendido, ni tampoco, en consecuencia, ninguno
de aquellos aspectos del conocimiento, o de su contenido, que se reconocen en la aprehen-
sién como tal . ..

“La experiencia nos presenta el conocimiento como un progreso constante, que implica
una rectificacién constante de los errores: tal hecho causa la reflexién sobre la imagen, y
asi tomamos conciencia deella ...

.. .reflexionando sobre el hecho de que estas significaciones pueden o no convenir (al
objeto), llegamos a distinguir del objeto mismo algo que constituye el contenido del
conocimiento, algo que nosotros formamos en el acto del conocimiento, ‘la imagen del
objeto’, la representacién del objeto en el sujeto. Es el objeto, no como es en si mismo,
sino como es visto, cogido o IE)ensado por nosotros. Tenemos conciencia de esta distin-
cién, cuando una nueva aprehensién se opone por su contenido a una aprehensién an-
terior..."”
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“Cuando se da cuenta dc haber estado en el error o la ilusién, cl sujeto comprende que
ha tomado el objeto por una cosa que no era; en otras palabras, el objeto le ha aparecido
distinto de lo que es. Pero lo que le ha sido manifiesto, que sc ha presentado ante sus
ojos, no es evidentemente el objeto mismo, ni tampoco el sujeto; es, pucs, otra cosa
distinta de las dos y que es parte constituyente del conocimiento. Se la ha llamado la
‘representacién’ del objeto ... "

“...(el sentido de este término, ‘imagen’, ‘representacién’), se hacc transparente en el
fenémeno del error”. (N. Hartmann, Princ. d’une Métaphysique de la Connaissance,
1 Partie, 2éme Section, Ch V, B)”.

En otro pasaje del pardgrafo que citamos, dice Hartmann que “no
se toma conciencia de la imagen sino cuando, de un modo u otro, se
reflexiona sobre el conocimiento mismo™. Y agrega: “Esta reflexion
es independiente de toda teorfa. Ella entra naturalmente en juego en la
experiencia cotidiana cada vez que constatamos nuestro error...”

Es asi, pues, que la doctrina de la imagen no la ofrece como
un mero artificio al que se recurre para componer la experiencia te¢-
rica; sino que pretende ser una descripcion verdadera que excluye como
falsa toda opinién que le sea contraria. Sin embargo, no es muy seguro
que lo que se pretende respecto de esta doctrina pase de simple preten-
sion. Las consideraciones de Hartmann, por ejemplo, se quedan en un
nivel en que no hacemos mds que reiterar una convicciéon. Y ni €l ni
nadie puede pretender que las razones ordinarias que tenemos para
hablar de la imagen o la representaciéon (es decir, el error y la ilusién)
sean suficientes para la existencia de tales elementos o factores del cono-
cimiento.

En primer lugar, hemos visto que Locke nos habla de la imagen
en el sentido de aquello de lo cual tenemos percepcidn inmediata; y
debemos suponer que otro tanto piensa Hartmann desde que conecta su
doctrina de la imagen con la experiencia del error. Ambos, por otra
parte, ponen el objeto mds alld de la imagen, de modo que la relacion
cognoscitiva alcanza al objeto a través de esta reprensentacion suya que es
la imagen (o la idea). Y lo primero que tenemos que preguntar es cémo
es posible una articulacion de esta naturaleza cuando queda fuera de
nuestra conciencia cognoscitiva. Hartmann nos dice que no sélo esto
es asi, sino que ni el sujeto, ni el acto, estin explicitos en el fendmeno
del conocimiento, que todo €l se centra en la manifestacién del objeto.
Y parece que hay en esto buena proporcion de verdad. S6lo que debemos
suponer que aquello de lo que estamos conscientes es el objeto, que
esto es lo que conocemos y que los otros aspectos del fenémeno podrin
entrar alli en el sentido de condiciones suyas que son indispensables
en el proceso, pero no en modo alguno desempefiando la funcion del
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objeto. Es el objeto lo que es conocido en el conocimiento; cualquier
otro factor que debamos agregar en la integracion del fenémeno estard
alli, pero no estara como lo en él conocido. En una palabra: hay un
fenémeno que nombro conocimiento, y que consiste en la aprehensién
de un objeto en su ser (en sus cualidades, en sus relaciones, en sus acci-
dentes, en su existencia) ; reflexionando en este fenémeno descubro sus
condiciones (un sujeto, una actividad, una imagen) ; no puedo en modo
alguno pretender que lo que conozco en el conocimiento son dos cosas:
cl objeto y la imagen. No puedo, incluso, sostener que lo que conozco
es la imagen, sin entrar a modificar con ello el fenémeno que me pro-
ponia describir. De todas maneras: o conozco. el objeto o conozco la
imagen, pero no ambas cosas, el objeto y la imagen. Y desde que se in-
troduce este tercer factor, la imagen, se lo hace con la conviccion de que
esto es lo que conocemos (de lo cual tenemos conciencia inmediata) y
no el objeto; o de todas maneras que son dos especies diferentes de
conocimiento, ésta que es conocimiento del objeto y aquelld que lo es
de la imagen; o incluso, que de estas dos especies es la segunda la que cs
mis propiamente conocimiento.

El conocimiento del objeto es en razén de una funcién representa-
tiva de la imagen (o idea). En este sentido, no tenemos mds que reiterar
el pasaje de Locke:

“...Es evidente que la mente no conoce las cosas inmediatamente, sino solamente me-
diante la intervencién de las ideas que tiene de ellas. En consecuencia, nuestro conoci-
miento (es decir, aquello que en otro pasaje se define como ‘la percepcién del acuerdo o
desacuerdo de nuestras ideas” — B. IV Ch. I, 2), es real solamente en la medida en que
hay conformidad entre nuestras ideas y la realidad de las cosas ... ".

Y también aquella frase de Hartmann:

“...la imagen del objeto, la representacién del objeto en el sujeto. Es el objeto, no como
es en s{ mismo, sino como es visto, cogido, o pensado por nosotros. .. "

Hay serias dificultades que oponer a la teoria de la imagen en el
sentido que vamos exponiendo. En primer lugar, ¢diremos que la ima-
gen gnoseolédgica lo sea en un sentido estricto y que no pasemos en esta
denominacién al plano de lo meramente metaférico? Porque es impor-
tante que de una vez sepamos a qué atenernos precisamente en cuanto
al significado de esta expresion, ‘imagen’. Los que van a sostener que la
imagen es una réplica del objeto en el sentido de, por ejemplo, una
fotografia suya, casi no merecen una respuesta. Porque, si tal es el tér-
mino que es aprehendido inmediatamente por nosotros, no vemos como
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no puedan repetirse iguales dificultades en relacién a su aprehension
que en relacién al conocimiento del objeto original. Y desde ya podemos
dejar enunciada esta dificultad con que tropiezan los que hablan del
conocimiento como mera representacion. Porque debemos afirmar que
hay una esencial diferencia entre las relaciones objeto-imagen e imagen-
sujeto. Si en esta ultima introducimos la idea de representacién, es co-
mo si intercaldramos una tercera imagen, con lo cual va a desatarse un
proceso infinito dentro de la relacidén cognoscitiva. Ademtis, la relacién
objeto-sujeto, en todo caso, no puede (cuanto tales son las diferencias
entre las articulaciones anteriores) obtenerse por el simple producto de
las premisas dadas como articulacién objeto-imagen, imagen-sujeto. Pe-
ro, ¢como vamos a entender que haya una réplica de un objeto, p. ej.,
espacial en un mundo que no posee la naturaleza del espacio? ¢Qué
sentido tienc hablar de la réplica inmévil de un movimiento, o de la
imagen muda de un sonido? Es en la direccién de estas consideraciones
que se desplaza Hartmann cuando rechaza la doctrina de la imagen-
copia. Sin embargo, es ficil ver que los que hablan de imagen y rechazan
la idea de semejanza en el conocimiento (aunque fuera solamente en
este nivel perceptual), no logran decirnos qué es precisamente lo que
ofrecen como sustituto de tal idea. Rdpidamente pasamos a ver que lo
que hay de relacion entre la imagen y el objeto, se ha hecho oscuro sin
esperanzas, y que podemos poner alli cualquiera idea, a tal punto es
vacio e indeterminado. Pero, veamos en Hartmann lo que vamos di-
ciendo:

“...Una creacién al interior de la conciencia jamas puede, como tal, ser semejante a
un original fuera de la conciencia. Ella es siempre esencialmente diferente. La semejanza
no concierne sino a ciertos rasgos que, de alguna-manera, reproducen el original, pero
en una materia heterogénea y con medios heterogéneos. Y esta heterogeneidad subsiste
independientemente de toda cuestién de error y de inadecuacién, y aun en el caso en
gue la imagen es perfectamente concordante. Es por ello que la mejor expresién para

esignar la imagen —aunque haya también dificultades en ella—, es el concepto de repre-
sentacion, forjado por Leibniz. Las determinaciones de la imagen deben en un cierto
sentido reproducir las del bjeto, ‘expresarlas’, ‘representarlas’, en la conciencia...”
(Princ. Mét. Connais. I1I Sec. Ch. VII, b) .

Todo se reduce, en cuanto a las ideas que se ponen como sustitutos
de la doctrina que se rechaza, a una relacién de semejanza que ‘‘no
concierne sino a ciertos rasgos que, de alguna manera,” reproducen el
or‘ginal”. Sabemos muy bien lo que en esta conexién importa. Hemos
sido fuertemente impresionados por esta pregunta: ¢Qué sentido tiene
esta idea de la imagen como una réplica del objeto? ‘Queremos, enton-
ces, eliminar esta paradoja de la cual nadie puede decir siquiera cémo
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llegé a constituirse. Hartmann (dando sentido a esta perplejidad) nos
dice que la imagen “no puede ser semejante a un original”, que debe-
mos rechazar la doctrina del “conocimiento-copia”, y que la relacién
entre la imagen y el objeto es de representante a representado; y agrega,
ademds, que “las determinaciones de la imagen deben en cierto sentido
reproducir las del objeto”. Es decir, pretende enseiiarnos a describir
convenientemente la verdadera relacién que en el conocimiento se esta-
blece entre estos dos términos: el objeto y la imagen. $6lo que no pasa
de hablarnos de un ‘cierto sentido’ en que esta relacién se cumple. No
deja él de hablarnos de representacién, de reproduccién, de imagen;
no deja de vincular la imagen y el original en términos de semejanza;
pero quisiera él separarnos totalmente de esta ingenuidad que es la ima-
gen psiquica en el sentido de una copia. S6lo que uno no sabe si lo
logra efectivamente, si quiere lograrlo, y si puede lograrlo a partir de
los términos con que estd elaborando sus ideas. I.o tinico que resulta
claro en todo esto se refiere a la heterogeneidad de la imagen; ella es
hecha (como dice Hartmann) con materia heterogénea y con medios
heterogéneos. Pero esto no alcanza a eliminar la idea de copia; una
estatua es hecha con materia y medios heterogéneos, y es toda ella hete-
rogénea. Y, sin embargo, nadie negard que es una semejanza, una copia
de un original. Por otra parte, cuando se dice que “la semejanza no
concierne sino a ciertos rasgos que, de alguna manera, reproducen el
original”, ¢de qué género de semejanza se nos habla y cuadl es la seme-
janza entre estos rasgos y el original? ¢Y qué es una reproduccién? ¢O
una representacion? ¢No estd aqui igualmente implicada la semejanza?

Y si no lo estd, ¢qué es lo que todo esto quiere significar? ¢Serd, acaso,
que la relacién entre la imagen y el objeto es de la especie de la que
existe entre el signo y el significado? ¢Dird alguien que la imagen del
ledn significa el leén asi como “amargo” significa una especie de sensa-
cién desagradable, o asi como una bandera significa que hay peligro?
En una palabra: es dificil asignar un sentido positivo y claro a la doctri-
na de la imagen sin semejanza. Y por mucho que pueda decirse que
seria absurdo volver la vista y desconocer los resultados de la fisiologia
de la percepcién (los cuales implican un rechazo cerrado de la doctrina
de la semejanza), de todas maneras debemos insistir en que nada nos
ha quedado entre manos luego de esta critica, que el filésofo que se
ocupa del conocimiento y que ha llegado a sostener la doctrina de una
imagen no puede decirnos cudl es la naturaleza de la relacién entre la
imagen y el objeto cuando se ha decidido a rechazar la idea de una se-
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mejanza entre éste y aquélla. Porque no podemos olvidar que se trata
del conocimiento. Alguien podria decir que el objeto es a la imagen
como, p. €j., el sentimiento es al verso; que la representacién del senti-
miento por el verso no es mds que una correlacién o coordinacién relati-
vamente univoca entre dos mundos heterogéneos, una causacién, un
vinculo constante que nos permite expresar uno de estos mundos en
términos del otro. Sin embargo (y no vamos a extendernos en la consi-
deracién de esta idea), es dificil saber qué harian con esto los fildsofos
que hablan de la imagen. Rdpidamente tendrian que reconocer que han
pagado por la eliminacién de las irracionalidades del error un precio a
tal punto subido que ahora nos explicamos el error, pero se ha cerrado
la noche sobre el dominio que crefamos aprehender efectivamente.

k) Pero dejemos el problema de si la imagen es una réplica o no lo es
y demos de lado en general al problema de las relaciones entre la ima-
gen y el objeto. Preguntémonos ahora qué es una imagen. Hemos exa-
minado una idea en Bradley segin la cual la imagen es una existencia
psiquica y hemos tomado un primer contacto con esta idea. En ese pri-
mer contacto serias dificultades se han puesto de manifiesto; y queremos
insistir en la que nos parece principal. A partir de esta doctrina de la
existencia psiquica de la imagen teniamos que aceptar la existencia o no
de algo psiquico en razén (fundamentalmente en razén) de que algo
no-psiquico estuviera alli frente a nosotros. Una existencia que tras-
ciende nuestra actividad cognoscitiva pone —en un sentido que nos es
mas o menos desconocido— determinacién en nuestra actividad, de la
cual, asi determinada, surge un producto, que es una existencia tan
tinica y tan individual como aquella otra existencia que es su causa u
ocasién y con la cual se encuentra en aquella muy especial relacién
(de semejanza o representacién) que todavia no sabemos aprehender.
Es claro que nadie puede describir la existencia de las ideas, su indivi-
«dualidad y unicidad, en un sentido que tome como término de analogia
la existencia de los objetos materiales; nadie va a decir que hayan ideas
-en la mente, en el sentido en que hay muebles dentro de una habita-
cién. Y como es evidente que tales consideraciones ni siquiera han de
hacerse, debemos preguntarnos cudl seria, si existieran la ideas, su sta-
tus existencial. Si no podemos volvernos del lado del espacio, ¢seri acaso
en el tiempo que habremos de colocar nuestros objetos? Pero si es sola-
mente el tiempo la dimensién propia de la existencia psiquica, ¢cémo
hablar de su continuo fluir y su irreversibilidad, por una parte,
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mientras por otra deben persistir en algin sentido determinado las
ideas (o imdgenes), y no sdélo persistir sino ser ademds reiteradas por la
mente? Y en el supuesto de que haya tal existencia exclusivamente tem-
poral, ¢cdmo nos representamos su individualidad, su autosubsistencia,
su unidad? En primer lugar, tendremos que convenir en que su realidad
cubre, por decirlo asi, un dtomo temporal, es decir, su existencia es
correlativa de una unidad de tiempo. Por lo cual queda bajo amenaza
de muerte la continuidad del tiempo. Ademds, el ahora y el después
hacen una gran diferencia respecto de lo que existe; la libre movilidad
en el espacio no tiene aqui un andlogo, y el después es destructivo en
un sentido total con respecto a la existencia presente. Pero si es tal la
relacién al tiempo, al desplazamiento hacia adelante de la vida, ¢qué
sentido tiene hablar de una existencia psiquica? Por otra parte, no todas
las diferencias entre la existencia temporal y la existencia fisica pue-
den pasar, en particular las que se refieren a su percepcién; porque
no hay en parte alguna la percepcién de una existencia mental, y mads
bien diria uno que las evidencias estin en contra de tales ideas. De to-
das maneras, el sentimiento de discontinuidad no seria el que es si ta-
les ‘cosas’ se encontraran en la mente. Es claro que podemos estar de
acuerdo en emplear ciertas expresiones con un sentido que fijemos de
antemano; sin embargo, lo que importa aqui es conservar las diferen-
cias significativas. Y nadie puede negar que la doctrina de la existen-
cia dividida en psiquica y no-psiquica pretende eliminar esta diferencia
hasta un punto en que no podemos pretender estar usando las palabras
con el sentido ordinario.

Volvamos sobre el problema de la relacién entre imagen, o idea,
y objeto. Todos esperan del conocimiento que nos ponga en contacto
con los objetos o con la realidad; decimos que el conocimiento, a riesgo
de perder su cardcter de tal, debe ser verdadero, y que su verdad
consiste, grosso modo, en esta relacién a un mundo que debe ser mera-
mente dado en el conocimiento. Que algo nos sea dado en su especial
determinacién, que nos sea ‘familiar’ en lo que tiene de suyo y deter-
minado, tal es lo que esperamos del conocimiento. Y si surge este nuevo
elemento que es la imagen es con vistas a hacer inteligible las instan-
cias defectivas de la experiencia teérica. Si eliminiramos la imagen
(asi pensamos) el conocimiento seria un proceso indeterminado o, lo
que es lo mismo, no seria propiamente conocimiento. La imagen en-
tonces es algo que debe tener algun género de existencia, y su relacién
con nosotros, su intimo contacto con el espiritu da a esta existencia el
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caricter de indubitable. Pero es obvio que la imagen es un elemento
intermedio. Lo que conocemos es el objeto y no la imagen; ésta no
ocupa una posicién terminal en el proceso cognoscitivo. Por lo cual la
verdad del conocimiento es una relacién entre la mente y sus objetos.
Las imagenes, como tales, no son el objeto de la mente teédrica. Estas
consideraciones nos conducen a la necesidad de establecer una relacién
entre la imagen y el objeto. Ya hemos hablado de esto. Lo que nos im-
porta ahora sefialar es que el objeto no nos es dado directamente sino
mediante imagenes. Y la pregunta que surge naturalmente es si hay
un sentido en esta idea de como se da el objeto, si existe otro modo de
ser dado que sea éste de un contacto inmediato. La antitesis que surge
aqui se expresa con la terminologia de categdrico e hipotético. La exis-
tencia del objeto se ha hecho hipotética y, manteniéndonos en el terre-
no de esta teoria, no vemos quién pueda realizar la proeza consistente
en levantar la condicién. 'De manera que resulta de todo ello una difi-
cil problemitica respecto de la verdad del conocimiento; queriamos
eliminar el error, pero si algo logramos parece ser al precio del cono-
cimiento mismo.

1) Pero el problema del error adquiere ahora (o manifiesta) un ca-
ricter que no habiamos percibido hasta aqui. Porque el conocimiento
es verdadero en cuanto la imagen corresponde al objeto y la mente
percibe esta correspondencia. Y es falso cuando la mente percibe una
correspondencia que no existe, o mds bien, cree que hay un objeto
al que su imagen corresponde siendo que en verdad esta ‘direccién’ de
su imagen la proyecta en el vacio. Ahora bien, si todo el ser y el fun-
cionar de la imagen fuera en razén del objeto no habria esta experien-
cia del error; si la hay es que la imagen, en un sentido que importa esen-
cialmente a su funcionamiento, depende de algo que no es el objeto.

Y esta relacién implica la posibilidad de que pierda su caricter de
imagen, puesto que en el error no hay un objeto al cual corresponda. La
experiencia del error, cuando introducimos esta complicacién de la ima-
gen se hace ain mas defectiva. Y la imagen gnoseol6gica manifiesta una
relacién de nuestra actividad que nos aleja todavia mas de la verdad. Si
tendemos a poner un objeto alli donde no hay objeto en absoluto, pa-
rece ello significar que del lado del sujeto se realizan funciones que
responden de buena parte de lo que pensibamos ser independiente de
nosotros y meramente dado en el conocimiento. Es claro que no esta-
mos refiriéndonos al hecho de que la imagen sea ‘hechura subjetiva de
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sustancia psiquica’, pues esto en todo caso iria de suyo y no hace difi-
cultad; sino que la imagen, en lo que tiene de cognoscitivo, en lo que
para nosotros significa ‘puro transporte’ desde fuera hacia adentro, in-
cluye contenidos y relaciones que son manufactura del sujeto, introdu-
ce en la articulacidn cognoscitiva misma elementos que constituyen el
fenémeno de la verdad y que no vienen sino del mismo sujeto. Y que
esto es asi como hemos dicho, se hace evidente en la experiencia del
error; porque en tal experiencia ‘hay un objeto’ justamente en la me-
dida en que padecemos el error; y no lo hubiera si no existieran con-
diciones constitutivas de la verdad y que se habrin de explicar sin ir
mis alld de este nivel de una actividad subjetiva. Es claro que el ‘objeto’
que hay cuando padecemos el error puede explicarse a partir de esta
doctrina. Diremos, p. ej., que la imagen ha sido mal interpretada, que
hemos hecho un juicio a partir de una consideraciéon confusa de la
imagen, o (caso mds grave) que la imagen no era imagen y que por
ello no habia objeto. Sin embargo, lo que importa es el resultado de to-
do este defecto. Cualquiera sea la explicacién por que optemos a partir
de esta doctrina de la imagen, una conclusién queda siempre en pie:
Que en la experiencia del error ‘hay un objeto’, que ateniéndonos a la
experiencia estd alli un objeto que nadie puede eliminar. De manera
que si damos en concluir que no habia en verdad un objeto y que estd-
bamos ilusionados, debemos aceptar como una necesidad ineludible que
la mente y todo su aparato de actividades cognoscitivas tienen la posi-
bilidad de ‘crear’ un objeto que no existe en otro sentido que el de una
ficcién. Y como tal es el cardcter de la experiencia en que padecemos el
error (es decir, en que todavia no nos hemos hecho conscientes de él)
que no encontramos intrinseca diferencia entre ella y otra experiencia
teérica cualquiera, no podemos eludir la conclusién de que es posible
que estemos padeciendo el error continuamente. No hay argumento
que valga contra esta posibilidad. Es cierto que esta consideracién rela-
tiva a la posibilidad del error constante y universal pudo hacerse con
independencia de la teoria de la imagen. Uno podria decir que vemos
directamente el objeto y que sin embargo, es posible que en general y
continuamente lo veamos mal. Sin embargo, el argumento escéptico tie-
ne mds fuerza cuando introducimos la imagen. En efecto, si aludimos a
la posibilidad del error universal, alguien puede sentir que lo conducen
a un punto absurdo y casi ridiculo; porque, ¢qué vemos entonces, pues-
to que estamos viendo? ¢Deberemos sostener que la experiencia tedrica
puede no ser siquiera un suefio? El escéptico puede contestar diciendo:
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A veces he creido firmemente escuchar una voz; pero me he dado lue-
go cuenta de que no habia escuchado en absoluto una voz. De lo cual
concluyo que es posible que cuanto percibo no sea en absoluto percibi-
do y que todas mis percepciones no sean mas que una apariencia de per-
cepcién. Esta posicién del escéptico es un poco inconfortable; pero
hay que reconocer que, si nos decidimos por argumentar racionalmente,
no lo pasariamos muy bien. Sin embargo, el escepticismo se formula mais
cémodamente cuando le damos este nuevo elemento que se nos ha ocu-
rrido introducir como un tercer término de la experiencia cognoscitiva,
y que nombramos, imagen, idea, o representacion.

4. ‘Luego de este examen (no hemos pasado de una revision suma-
ria de la cuestién) estamos, acaso, en condiciones de ganar plausibili-
dad para ciertas ideas en relacién al problema gnoseoldgico. Hemos
dejado iniciado un camino al hablar de la experiencia del error. Ve-
remos modo de retomarlo. Consideremos un pasaje de las Lecciones
Sobre la Historia de la Filosofia, de Hegel; aquél en que se refiere al
cardcter de ‘critica’ que se atribuye la filosofia kantiana del conoci-
miento. No nos interesa aqui, principalmente, la gnoseologia de Kant,
sino la opinion de Hegel sobre este modo de atacar el problema. Estu
opinién nos parece contener una importante verdad; y como es ficil
ver, caen bajo la refutacién hegeliana numerosos intentos gnoseolégicos
del tipo kantiano.

“...la filosofia de Kant se llama filosofia critica, en cuanto se propone como fin, nos
dice su autor, ser una critica de la facultad de conocimiento; antes del conocimiento es
necesario investigar la capacidad para conocer. Esto es muy plausible para el sentido co-
mun y un verdadero hallazgo para ¢l.%El conocimiento es presentado asi como un ins-
trumento, como una manera que tenemos de apoderarnos de la verdad; por tanto, antes
de ir hacia la verdad misma, deberemos conocer ante todo la naturaleza y funcién de su
instrumento. Deberemos ver si es éste capaz de rendir lo que de ¢l se exige, que es el
captar el objeto; deberemos saber qué es lo que hace cambiar en el objeto, para que no
confundamos estos cambios con las determinaciones del sujeto mismo. Es algo asi como
si se quisiera agarrar la verdad con pinzas o con tenazas. Lo que se postula es, en reali-
dad, esto: conocer la facultad cognoscitiva antes de conocer . .. seria dificil decir cémo es
gosible conocer sin conocer, intentar apoderarse de la verdad antes de la verdad misma.

s la historia del escolastico que no queria lanzarse al agua antes de saber nadar. Por
consiguiente, toda vez que la facultad cognoscitiva es ya un intento de conocer, no es
posible que Kant llegue al resultado a que quiere llegar, pues no se trata de llegar a si,
puesto.que se estd ya en si; le ocurre lo que a los judios, el espiritu pasa en medio de
cllos y no lo advierten. No obstante, es un paso grande e importante el que da Kant al
someter a investigacion el conocimiento.” (Seccién 111, B. Kant) .

Ya hemos hablado de esto. La cuestidén se reduce al sentido ultimo
que pueda tener un intento como el que encontramos en Kant y en el
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cual se nos propone una consideracién del conocimiento como mera
instrumentalidad. Si nos ponemos en actitud de personas cautas que
tratan de adquirir el conocimiento de los medios que emplean para
conseguir un fin determinado, y que de esta manera tratan de conocer
la naturaleza del instrumento que emplean, sus posibilidades en relacién
al fin que se trata de alcanzar, sus limites, su accién modificadora con
vistas a estar en condiciones de descontar del producto lo que sea mera
concomitancia de haberlo manipulado con tal determinado instrumen-
to, podra decirse que somos sujetos dotados de rigurosos habitos de hi-
giene. Sin embargo, tales alabanzas pierden sentido cuando el examen
del instrumento, la aprehensién de su naturaleza, sus posibilidades, y
su valor, es algo que no podemos lograr sino mediante el mismo instru-
mento de que se trata. Nuestro procedimiento es lo mas irracional que
pudo pasarnos por el alma; es como tener un ojo bien abierto y el
otro bien cerrado. Es como si para saber qué son, como funcionan, y
cudles son las posibilidades de las tenazas las cogiéramos con tenazas.
Es como ocurriria con las palabras creadoras de Dios, que para decirlas
requieren de un medio creado, que para ser creado requiere de pala-
bras creadoras, que para decirlas requieren de un medio creado, que
para ser creado. . ., etc.

Pero hay mas; y Hegel lo implica en el pasaje que hemos citado.
Porque la critica kantiana supone algo asi como un “agarrar la verdad
con pinzas”. Es decir, supone mutua exterioridad entre facultad cog-
noscitiva y verdad. Como tantas veces hemos dicho, se supone que la
relacién entre la mente y sus objetos es exterior, que la realidad esti
alli y alli se queda, y que nosotros pasamos entre sus elementos como
un espectador por el museo. De pronto, se nos viene al alma esta ocu-
rrencia de quitarnos los lentes (ahora no vemos literalmente nada) vy
darnos a la tarea de observarlos, estudiarlos, evaluar su potencia épti-
ca, sus cualidades refractoras, su coloracién; de paso, los limpiamos.
Pensamos que los lentes no son nada real, que no hay lentes, como ta-
les lentes, en el museo. Sin embargo, no es posible que cumplamos todo
esto si no llevamos lentes de reserva. Tendriamos que ser mds que
ciegos para no concluir que sin lentes no hay examen que tenga senti-
do, y que los medios que empleamos para ver son inseparables de lo
que estamos viendo, si algo vemos en verdad. De manera que no
puede decirse que cojamos la verdad con un tenedor, sino que es todo
el proceso de la verdad lo que debemos tomar entre manos; ni debe-
mos tampoco pensar que nos hayamos puesto del lado del proceso, asi

[130]



Experiencia del error y doctrina del conocimicnto | Revista de Filosofia

como un Heraclito sentado a la orilla del rio, sino que estamos en él y
no hay movimiento que no implique, en el sentido de su sustancia mis-
ma, aquello de cuya naturaleza queremos estar conscientes.

Esto mismo se puede considerar desde un nuevo angulo: Es claro,
por lo pronto, que no hay lentes en el museo; los lentes son el medio o
instrumento que empleamos para contemplar los objetos que hay en
dicho lugar, y no son lentes sino en cuanto cumplen esta funcién. No
puedo suponer que haya, en cuanto tales, lentes en el museo. De ma-
nera que estoy tratando de atrapar un espiritu cuando me propongo
contemplar mis lentes en el mismo sentido en que contemplo los cuadros
que hay en torno. Estoy, en una palabra, suponiendo que esto que me
propongo aprehender es, en un sentido en que no tiene significado al-
guno suponer que sea.

Hablamos de conocer las cualidades del instrumento con vistas a
distinguir entre lo que ‘viene de fuera’ y lo que pone en el contenido
dicho instrumento, y depurar asi el resultado teniendo una verdad
ciento por ciento entre las manos. El sentido central de la refutacién de
Hegel es éste: que no podemos establecer la distincién entre la realidad
y su fenémeno. Y la razén es que no podemos (y no tiene sentido pre-
tenderlo) trascender esta condicién de un cristal con su coloracién y re-
fracciéon propias e irreductibles, un cristal en el cual ‘algo aparece’,
siendo tan esencial que aparezca algo en el cristal, como este otro mo-
mento de que haya un cristal en que aparezca. No podemos establecer
la distincién entre la realidad y su fenémeno, no porque la realidad
esté muy lejos y sélo a ratos ponga sus apariencias en este mundo; la
razén es otra, y de cerca que estaba no la habiamos percibido todavia:
la realidad no es como la mala madrastra de nuestra orfandad, que
pasa como de lado, sin vernos, y dejandonos apenas una ambigua mi-
gaja de su afecto; sino que es como la madre que es lo que es en sus
hijos; que no es un ser que venga a ratos a convivir con ellos sino que
es madre alli, en la convivencia familiar. Ni ponen los hijos fuera de
si un ‘ser hijos’ con vistas a examinar este cardcter y conocer los limites
de su ¢stado y el fatum de una relacién. Asi también la realidad verda-
dera, la realidad conocida, es sustancia de nuestro conocimiento; y este
giro que se nos ocurrié dar no es mas que un engendro de la fantasia.

Sin embargo, como dice Hegel, debemos reconocer que es “grande
e importante el paso que da Kant al someter a investigacion el conoci-
miento”. Es, sobre todo, un movimiento de autoconciencia que nos per-
mite asegurarnos como elementos o aspectos que tienen el mads alto
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derecho u la realidad. Mediante una reflexion de esta naturaleza sc
afianza nuestro destino en cuanto se ponen en claro las funciones que
nos cabe cumplir como portadores de la verdad, se hace mas libre nues-
tro movimiento, adquirimos una confianza de primera magnitud en
nuestras posibilidades, y la enorme responsabilidad que pasamos a
poseer desarrolla una conciencia critica, reflexiva, y (esto principal-
mente) moral. Pero, dejemos estas alturas.

Veamos modo de retomar las consideraciones que haciamos en re-
lacion a Bradley sobre la base de las ideas que vamos exponiendo en
este capitulo.

No nos aproximamos a la verdad sino que estamos en ella; y lo
que en la experiencia tedrica asume el papel de lo objetivo y se destaca
contra la actividad y contra el sentimiento egocéntrico de la actividad
adquiere alli cuerpo y figura, explicita alli (porque no hay otra al-
ternativa) como modo y delimitacién suyos el conjunto de sus determi-
naciones inmediatas. No trae de una oscura regiéon a la que nadie des-
ciende la riqueza que exhibe, sino que es alli, y por estar alli, que po-
see lo que posee. Es asi que todo lo que de determinado y aprehensible
pasa a constituir la expresién articulada y diferenciada de lo que en el
conocimiento se nos ofrece como el objeto, surge y se desarrolla alli, en
la experiencia; y no que la experiencia sea una composicién de ingre-
dientes que intercambian adjetivos, en el sentido en que ‘esto se aplica
a aquello’ y aquello es el contenido de esto, sino que todo estd alli y
estaba alli, y nadie lo mueve; todo se encontraba y se encuentra donde
estd, que salir de donde estd es echarse fuera de si mismo y aniquilarse
sin esperanzas. Todo estd y estaba alli, la experiencia es su misma sus-
tancia, y alli estin (como dicen los 16gicos) las condiciones necesarias
y suficientes de su vida.

Lo que en la experiencia se manifiesta como el objeto, resulta tal
en contra de una actividad; su determinacién excluye el proceso y el
cambio, y no obstante en un proceso y en un cambio se sostiene. Y no
solo que esté sujeta alli su forma y su estabilidad, sino que es alli lo
que es. Buscando el suelo ultimo de la determinacién no solamente va-
mos a dar a un dominio que excluye y determina por negacién lo de-
terminado manteniéndose dentro de la categoria en que éste se encuen-
tras, es decir, en una especie de dominio complementario que entraba
y delimita lo determinado por mera yuxtaposicion, sino que (y éste es
el aspecto principal) lo determinado ‘resulta’, es el producto de una
actividad, la exteriorizacién de un proceso. El objeto que se manifiesta
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en el proceso cognoscitivo a un sujeto nace alli, en la experiencia, en
lo que tiene de manifiesto; su verdad, su realidad, su forma determina-
da de ser, es contempordnea con el proceso. Determinabilidad y deter-
minacion aparecen de esta manera como ‘lados de lo mismo’; la activi-
dad adquiere al mismo tiempo su posibilidad y su limite en aquello
que constituye la materia de su aplicacién; surge ella, la actividad, co-
mo explicitacion, como vida en que el dato compacto comienza a po-
nerse por encima de su precariedad. Y se condensa en momentos de de-
terminacion, en cada uno de los cuales encontramos una versidon esta-
ble de su movimiento.

iAsi, la imagen, o [igura determinada, en que un ser individual se
expresa, no es una pura construccion subjetiva, ni un esquema de refe-
rencia signiflicativa que se aplique a un movimiento que se escurra cn-
tre las ocurrencias del sujeto; sino que es expresion del movimiento, es
decir, la realidad en cuanto se recupera para si misma. La imagen, o fi-
gura determinada, es la realidad que se refleja a si misma, que articula
su movimiento en la eternidad del reposo. La fugacidad inasible del
puro devenir es una abstraccion sin contrapeso que va a dejarnos con
las manos vacias; para equilibrar su evasion, su transformacién en pu-
ra nada, debemos atribuirle un contenido, universal. Asi también, el
mero discurrir de la conciencia implica eliminar su contenido y falsi-
ficar su realidad. El equilibrio se establece cuando introducimos,' en
concreta articulacidn, un contenido. El contenido no es otra cosa que la
figuracion determinada de lo que se mueve, la recuperacion para si de
la conciencia.

¢Qué es, entonces, precisamente una idea, una imagen, un conte-
nido de la conciencia? El error reside en considerar que haya en ellos
un cardcter representativo, que estén por otra cosa, que haya un mundo
de los objetos y un mundo de las vivencias. Es claro que puede uno
sujetarse a lo que se da asi como se da, y sostener que bajo esta divisa
debemos considerar el ‘objeto’ como algo independiente del ‘sujeto’,
anterior a ¢él, algo ‘en si’, que existe sin relacién a nosotros. Sin embar-
go, los que sostienen tales ideas rechazan horrorizados una conclusion
como la que tratamos de obtener; y seguramente se debe ello a que no
quieren reducir todavia mds su patrimonio de sentido comun. Porque
nos dicen que ‘estd alli el objeto’ y que debemos considerarlo asi, dar
cuenta de este fendmeno, de esta apariencia, ateniéndonos a su sentido.
Pero ellos no quieren ya saber de otros niveles en que el sentidlo comun
encubre una extension atin mayor de la verdad; es decir, alli donde no
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estd siquiera un sujeto, una interioridad; y no quieren saber de ellos
porque no pueden traicionarse a si mismos y abandonar la actitud re-
flexiva que tratan de mantener. Ahora bien, otro tanto pueden decir
los que pasan de alli y llegan a un punto en que el ‘libre juego del ob-
jeto’ no va mads alld de ser una mera apariencia, es decir, una verdad
que se ha transformado en su contrario. Porque toda la cuestién se re-
duce a este punto: Que debemos atenernos a la totalidad de la expe-
riencia tedrica, y que las diferencias que le son inherentes deben identi-
ficarse concretamente; es decir, que el movimiento légico que nos des-
plaza entre interior y exterior es un vaivén dialéctico, una continuidad
orgdnica que establece en si misma, como si misma, y por si misma, la
serie de sus momentos. La actividad, el movimiento o proceso en que el
sujeto se realiza, sujeta su propio contenido en la estable apariencia;
no hay un contenido sin una actividad como no hay equilibrio sin
dinamismo. Lo que aparece es el resultado de funciones contrarias que
lo sujetan. La imagen, la idea, lo que hemos llamado también una fi-
guracion determinada, un contenido de la conciencia, es la realidad en
el modo del darse a si misma, de patentizarse por cuenta y riesgo pro-
pios y a si como si misma. No hay representacién sino presentacién. Pe-
ro esta presentaciéon no es ‘de uno a otro’, sino autopresentaciéon. La
inteleccion cabal de la experiencia cognoscitiva disuelve la abstraccién
de toda actitud natural; el yo y su otro se integran concretamente como
los lados de un mismo proceso. Ni hay disimetria en la relacién, en el
sentido de prevalencia de la actividad respecto del contenido, o de éste
respecto de la actividad, sino que en uno y otro aspecto estd rigurosa-
mente implicita la totalidad.

Es asi que, percibiendo yo un objeto, una mesa, por ejemplo, me
encuentro en un momento o periodo de la experiencia en y como la
cual me actualizo. El contenido de la percepcién, aquello estable que se
manifiesta contra mi, no es ni una ‘representacién’ ni un ‘objeto’; ni
algo que esté por otro que no estd, ni un otro que sélo accidentalmente
se encuentre alli. La mesa que percibo es mi percepto, se encuentra ella
definida ‘contra mi’. Y por mi parte yo, el que percibe, afirma su rea-
lidad en lo percibido. Y todavia resulta demasiado abstracta, demasiado
exterior, esta descripcién. Es mds adecuado decir que en el percibir
algo se hace percibido, o que el yo se percibe como algo. Nadie divide
la experiencia cognoscitiva porque nada hay alli que sea divisible.

El lenguaje —dice Hegel en alguna parte— es el trabajo del pen-
samiento. A esto tendriamos que agregar que no es un trabajo del cual
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podamos estar muy orgullosos. El lenguaje traiciona a la verdad; pone
discontinuidades alli donde no las hay, establece diferencias demasiado
rudas, siembra la confusién mediante conexiones metafdricas; en una
palabra, quiebra la viviente realidad y la sustituye por una idealidad
de tercera categoria. Asi, p. e]j., cuando queremos exponer en palabras
lo que se patentiza en la experiencia tedrica pasamos inmediatamente
a relaciones como éstas entre interior y exterior. Y no podemos entonces
evitar que corran paralelamente una serie de movimientos en que decae
cl nivel de autoconciencia que habiamos alcanzado. Se nos ocurre pen-
sar en un yo absoluto y puro que ejerce una actitud de demiurgo in-
maculado, que trasciende los vaivenes accidentados de este juego de
apariencias, que es pura actividad, puro ‘espiritu’, un ojo divino, eter-
no y siempre idéntico a si mismo. Y se nos ocurre también pensar en
‘contactos’ y ‘aberturas’, en cavernas y papeles en blanco. Ponemos, en-
tonces, alli, en el universo, ‘alteridades absolutas’ e intercalamos entre
ellas el accidente que no tiene razén ni en si mismo ni en otro. Pero
nada de esto es asi, sino que nos hemos ceftido a la letra de nuestra
limitacién; nos hemos quedado con lo peor de nuestras ideas, con los
intersticios de confusién y de nada, que habiamos dejado escurrir por
entre nuestras concepciones para obnubilar, quitindola de nuestra vis-
ta, su precariedad; hemos pasado a tomar como esencia, o mas bien co-
mo clave, de la realidad aquello en que se cierra ésta y se hace nada;
hemos sobrepuesto el error, la exterior vaciedad, sobre la continuidad
viviente de lo que es verdadero.

La idea, entonces, la figuraciéon determinada, va a manifestar su
naturaleza en un nivel que excluye el cardcter representativo del co-
nocimiento. Empezamos considerando la idea como existencia psiquica
de manera que estdbamos contraponiendo dos dominios de la existencia:
psiquico y no-psiquico. De alli pasamos a considerar algunas doctrinas
gnoseoldgicas que asumen esta dualidad como un factor categdrico. Y
asi llegamos a encontrarnos con la teoria de la idea-imagen. Pero esta
teoria no parece resistir los argumentos que le son contrarios. La idea,
entonces, en el sentido del significado o principio universal, debe ser
referida a un sustrato distinto de éste que nos suministra la idea psi-
quica como una existencia subjetiva, o elemento psicoldgico. Es, pues,
necesario trascender el nivel en que Bradley elabora su teoria de la
idea logica. La idea légica no es una abstraccién a partir de una ima-
gen-idea que consiste en esto que se ha nombrado una existencia psi-
quica. Mientras estamos considerando este sentido de la idea como un
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factor gnoscolégico estaremos continua y necesariamente sacrificando
la inteligibilidad del conocimiento. Es cierto que el conocimiento con-
siste en la atribucién de ideas a la realidad; pero las ideas no son una
manufactura de una conciencia separada. Toda nuestra elaboracién
tiene como objetivo la siguiente conclusién: que el conocimiento es la
realidad activa en un sentido especifico. Este sentido se desarrolla como
expresion verdadera de la realidad, recuperaciéon de ésta para si en el
nivel del espiritu tedrico. El conocimiento es la autoiluminacién de la
realidad, el momento en que asegura ésta su necesidad en el modo de la
idea viviente. Por eso también la realidad verdadera es la realidad libre,
la verdad que elimina la opacidad de la inmediatez mediante el desarro-
llo autdrquico de la idea. No hay idea de este lado, realidad de tal otro,
sino que la idea es la determinacion, la sujeciéon iluminante de la rea-
lidad. Cuando decimos, de una parte, que esto es el conocimiento, y, de
otra, que cl conocimiento consiste en la atribucion de ideas a la realidad,
estamos implicando que la atribucién es autoatribucién, que la idea es
la figuraciéon determinada de la realidad; no una abstraccién que ha-
gamos a partir de una inmediatez compacta y confusa, sino la realidad
misma, toda la realidad que ha venido a expresarse como experiencia
tedrica. La idea es toda la realidad que asume aqui la forma de la de-
terminacion.

Desde esta conclusiéon puede originarse una mads consistente teoria
del conocimiento. Se establece asi un nuevo sustrato para elaborar las
nociones cardinales de conocimiento, juicio, verdad, y error.
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