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EXPERIENCIA DEL ERROR Y DOCTRINA DEL 

CONOCIMIENTO* 

l . a) Uice Bradley en las primeras líneas de su ensayo, Appearan­

ce and Reality: 

"La ilusión y el error han preocupado, de múltiples maneras y desde antiguo, la mente de 
los hombres; y las ideas, mediante las cuales tratamos de entender el universo, pueden 
-considerarse como otros tantos ensayos para superar nuestra frustración ... " 

Se habla aquí de la ilusión y el error como hechos; es detir, que el 
hombre se encuentra de tal manera consoituido que envuelve en su 
naturaleza la posibilidad frecuentemente actualizada de padecer tales 
limitaciones como son la ilusión y el error. 

Pero, además, se nos dice que el hombre ensaya reparar aquellos 
defectos "mediante ideas". Es decir, que los errores en que incurren 
los hombres producen en éstos, más allá de la perplejidad, una activi­
dad intelectual cuyo propósito es ,restablecer el equilibrio, y 1·estable­
cerlo mediante 'ideas'. 

Es, entonces, evidente que las ideas no pueden ser simplemente un 
producto de la mente de los hombres, si se quiere en efecto restablecer 
el equilibrio. Las i'deas deben intrínsecamente poseer una 'dirección de 
la verdad'. A la sucesión de los ensayos en que, mediante ideas, ,insisti­
mos cada vez más conscientemente para eliminar la ilusión y el error 
deben acompañar, paralelamente, la observación y la indagación de 
aquello de cuyo conocimiento se trata. 

b) Pero, ¿en qué consiste esto que nombramos "experiencia de la
ilusión y el error"? Se trata (si nos esforzamos por aproximarnos a ello 
:a partir del pasaje· citado) de una incongruencia o disimetría entre una 
,conclusión y una experiencia. De pronto surge esta relación de inade­
cuación entre algo que es totalmente a partir de ideas y el contenido de 
una experiencia. Aquellas ideas a partir de las cuales obtuvimos nuestra 
conclusión resultaron, por su parte, de una elaboración nuestra a par­
.tir de la experiencia; y de pronto, he aquí que es en el ·seno de la ex­
perienda, que son rechazadas como ilusorias y falsas. ¿Cómo es esto 
posible? 

"' Publico aquí una parte del curso de Teo­
ría del Conocimiento dictado en el Depar­
tamento de Filosofía de la Universidad de 

Concepción, en el segundo semestre de 
1959. 
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La respuesta parece simple y obvia. ·El ámbito de valiidez de aque­
llas ideas, el dominio o nivel en que tienen un seguro fundamento y 
en que pueden aplicarse sin restricción ha sido extendido arbitraria­
mente. Hemos pasado a situarnos en una zona de experiencia más vas­
ta en donde nuestras ideas se unilateralizan; y su aplicación inco]J..di­
cional en este nivel es lo que origina el er,ror y la perplejidad. 

Y esto quiere decir que la experiencia del er-ror es 'crisis de ideas'. 
Y también que es la antesala en que surge por primera vez desnudo, 
confuso, y apoyado en la precariedad de nuestTO asombro lo que es 
rrnás real y más verdadero; lo que nos exige un esfuerzo nuevo y una 
elaboración más compleja. En una palabra, lo que requiere de nuevas 
ideas para que haya determinación en su presentación oscura y apo­
•rética. 

c) Consideremos todavía el pasaje siguiente del texto que citamos:

"Examinaré críticamente algunas de estas ideas ... Haré ver que el mundo, entendido 
según ellas pretenden, es autocontradictorio; y que no es, entonces, realidad sino apa­
riencia." 

Lo que por encima de todo llama• la atención aquí es la afirma­
ción que se hace sobre la naturaleza de lo que es real: la autocontra­
dicción es condición suficiente para establecer que estamos fuera de la 
realidad, en el dominio de la pura apariencia. Es decir, que la realidad 
ha de pose€r (porque lo mismo se puede decir de esta manera) la au­
toconsistencia como una condición necesaria de su ser realidad. \Si el 
universo expuesto en un sistema de ideas por un filósofo es autocontra­
dictorio, es entonces una ficción (un resultado de la apar,iencia) y no 
es el universo. Y ésta parece ser una afirimación que todos nos vemos 
forzados a admitir. Pero, por otra parte, diría uno que el rechazo de 
una serie de ideas que se ofrezcan para resolver el problema de la reali­
dad no puede hacerse si no hay un monto considerable de positividad 
en mi criterio; y ello en tal sent,ido que me apoye yo en una doctrina 
que me permita entender el mundo como la realidad. iAunque no pue_­
da entrar en los detalles del universo entero, de todas maneras mi idea 
debe ser verdadera en el sentido de contener los principios generales del 
universo. Es decir, que, a partir de tales principios, jamás tendré yo 
una exper.iencia que los haga vacilar. iPorque si la tuviera, correrían mis 
principios la suerte de los que trato de refutar. Y esto quiere decir 
(si aceptamos la explicación que dimos antes del error) que la expe-
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riencia, o serie de experiendas, en que fundo mis ideas es experiencia 
en que toda la realidad manifiesta su general.idad. No que tenga yo 
toda la realidad en mi experiencia, sino que la realidad ha pasado por 
ell,a expresando allí lo más último de cuanto la constituye. 

En este nivel, en que la idea coincide en general con la realidad, 
ha desaparecido el ermr; y ha desaparecido la razón del esfuerzo: te­
nemos entre las manos la verdad y el intelecto puede echarse a descansar 
porque su larga y difícil faena ha terminado. 

el) El cuadro, como se ve, es maravilloso. Falta solaimente que sea 
real. P'ero, sigamos a1delante. 

Hemos visto que en la experiencia hay estos dos momentos: el 
objeto, lo que experienciamos, aquello que aparece investido de nega­
ción y limitación respecto de nosotros; y la idea, aquello que aparece 
como contenido abierto para nosotros, y que es actividad nuestra y po­
sitiividad por excelencia. La experiencia contiene constantemente estos 
dos momentos; y ambos son constantemente así. ¿Cómo he de reducir 
a apariencia lo que en tal o cual experiencia finita determinada se 
.constituye como realidad? Esto implica una afirmación increíble acer­
,ca de la única experiencia de que acaso disponemos, es decir, la expe-
11iencia de éste o aquél sujeto. ¿Qué operación prodigiosa es ésta que 
reduce a apar;iencia lo que era realidad, y a error lo que era conoci­
miento? Bradley nos dirá que todo esto es -visto desde la realidad ab­
·soluta- defecto y unilateralidad, que allí todo ello es it:rascendido y
mejorado, que su error y su positividad se esfuman como espectros; y
·que sólo allí están las condiciones de la Idea positiva, autosubsistente y
,eternamente estable.

Y para mostrar esta es�ncial ilusoriedad de las ideas que lfü:adley 
se propone refutar basta (dice él) con mostrar que el universo que nos 
hacen ver es ilusorio. 1P'ero miremos esto mismo tdesde un ,íngulo di­
ferente. 

e) ·Porque el error y la ilusí,ón se encuentran allí donde se consti­
tuye una inadecuación entre la idea y la existencia, allí donde la idea 
"cae más allá' del dominio en que tenía fundamento. La idea que no 
sale de los límites en que ha sido manifestada es siempre verdadera, y su 
'constituirse allí' es un elemento que nada puede eliminar. ,El 'mundo' 
.que la idea•supone es un mundo; y el :mundo, sin más, no es quiz,ás sino 
una unidad 'a partir' de tales elementos. ·Aquellos elementos no son 
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ilusoriedad y error sino en cuanto se toman por algo que ellos en sí 
mismos no quieren ser.· Tiene razón IBiradley; si pensamos el mundo

con tales ideas, resulta éste contradictorio. IY ellas serán entonces apa­
riencia en cuanto se pretende cumplir con ellas tal hazaña. Pero no 
podemos dejar de admitir que tales ideas tienen su mundo, es decir, 
que corresponde a ellas 'un mundo que ver'. Tal mundo no es autocon­
tradictorio, y tales ideas, en relación ,a ese mundo no son ni errores. 
ni ilusiones. 

1Por eso .es que decíamos que 1Bradley necesita un criterio positivo 
para rechaza·r aquellas ideas. Cuando dice: "el mundo, entendido según 
ellas pretenden", no se refiere al mundo que ellas implican, sino al 
mundo sin más. Y es obvio que su ¡refutación requiere de que él :tenga: 
a mano un principio, una doctrina, o una idea, que le permita hablar 
del mundo, o la realidad, en oposición a la apariencia. 

f) ;Pero, con o sin un criterio superior, tropezamos con la ilusión
y el error. Consideremos el punto a partir de lo que parece ser un he­
cho, y dej'emos de lado todo principio que se proponga salvarnos 'desde 
arriba'. De pronto (es una experiencia familiar) ocurre esto de 'estar 
más allá' del dominio de la idea. ¿Cómo es ello posible? Porque diría 
uno que no hay movimiento, en esto que llamamos el dom,:nio de la 
idea, que pueda, por sí mismo, impulsarla más allá. Y que, por otra 
parte, la idea, como tal idea, no parece contener factor alguno que la: 
lleve a esta situación aporética que llamamos error o ilusión. La idea 
es idea acerca de algo y nada más. · ¿De dónde proviene entonces esta 
situación, que es también un hecho? 

Porque, aceptando que la realidad se nos muestra de lado y defec­
tivamente, de todas maneras, las ideas que empleamos para fijar su 
aprehensión debieran quedar en eso: estabilización de una aprehensión. 
Si de pronto surge algo negativo es porque lo extraño se agrega. Y esto 
extraño no puede provenir sino del propósito de poner nuestras ideas 
como principios válidos en un terreno que las excluye. Encontramos, 
entonces, una aporética articulación de estos tres factores: realidad, 
aprehensión, idealidad. La relación entre ellos es tal que no podemos 
separarlos sino mediante un énfasis alternat.ivo sobre el uno o el otro. 

g) Pero debemos volver sobre el problema: 1Porque no es posible
que se constituya una experiencia como error e ilusión si ho hay este 
momento del defecto. Y no habrá este momento, del defecto si no es por
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virtud de un criterio superior. ¿Por qué, en una palabra, la idea va 
más allá de la realidad? ¿Y cómo nos damos cuenta de este exceso? Vea­
mos :modo de entresacar todos los detalles de esta situación: 

·1 1) En primer lugar, lo dicho: la experiencia del error es un de­
fecto que no solamente se repara con ideas sino que es tal experiencia 
(y esto no lo habíamos explicitado todavfa) justamente por este ele­
mento esencial de idealidad que contiene. Es decir, Ja enfermedad bus­
ca, para dejar de ser enfermedad, el remedio en aquello mismo que la 
origina y explica. El error contiene este aspecto de desigualdad o disi­
metría entre idealidad y realidad; si no consistiera precisamente en 
eso, podrá ser experiencia de lo oscuro o confuso, de lo no aprehendido 
en forma suficientemente articulada, pero nunca experiencia del error. 
Tener experiencia del error es percibir esta inecuación entre la idea y 
la existencia. 

2) ,Luego, como dijimos, el error se repara con ideas. Y esto quie­
,re decir que un arreglo ideal (en algún sentido) es lo que se requiere 
para eliminar el error; no es la realidad lo que se ajusta a la iidealidacl, 
sino lo contrario. Pero esto debe decirse aún con más énfasis: la repa­
ración no puede ser sino con ideas; no hay otra manera de concebir 
una operación que tenga este resultado de eliminar el error. Ademá¡¡, 
no es la idea una pura secuencia de momentos conceptuales, o un mero 

' montón de nociones. Idealidad es acuerdo sistemático de nociones uni­
versales. 'La idealidad, en cuanto verdadera, contiene esta condición 
necesaria de la autoconsistencia de su movimiento. La autoconsistencia 
en el nivel ideal es uno de los elementos de la verdad de la idea. Es 
por esto que el error es 'crisi·s de ideas', lo que teníamos a mano como 
expresión de la realidad se nos quiebra de pronto y se hace inútil. Dicho 

' en forma más precisa: de pronto encontramos que no hay el respeto de
una exigencia que parece esencial: que la realidad manifiesta sea ex­
presión actual (densa y detallada) de un .sistema ideal. Entonces se ha­
ce explícita una negación, una limitación o una indeterminación (que 
todo esto es lo mismo). Y surge esta exigencia de un nuevo punto de 
vista, de una nueva idea. 

3) En tercer lugar, el contenidd de la experiencia del error posee
un elemento que, en el más propio sentido de la fórmula, es un 
'nuevo elemento'. Esto es, para decirlo así, 'lo otro', lo que no había si­
do consignado y que viene en demanda de su determinación. !Creíamos, 
p. ej., que la experiencia de lo bello era la experiencia del equilibrio,
de la simetría, u otra idea por el estilo; pero de pronto la experiencia
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nos arrincona y nos compele ,a proclamar el er,ror. Las cosas ocurren 
como si en relación al mundo de lo relativo y limitado un principio 
interior a la idea la condujera más allá y quisiera poner en ella este 
carácter de fundamento universal, es decir, hacer de ella algo como la 
verdad absoluta explícita. Y, desde otro lado, como si una alteridad 

también positiva insistiera en quebrar interiormente la idea, en mostrar 
que contiene dentro de sí este elemento negativo, esta intrínseca vacie­
dad que hace posible deteriorarla y reducirla a un sinsentido. Y estos 
dos aspectos se encuentran y multiplican sus efectos, de manern que la 
experiencia del error es vivida como ansiedad y frustración, como va­
ciedad y dolor, como apariencia y mal. Es así que la idea contiene esta 

inclinación al .abso•luto (imitándolo y falsificándolo en lo que tiene ella 
de estable), y la experiencia por su parte contiene la trascendencia del 
contenido que explicita la idea. La ,realidad se escurre por entre la idea 
que se ofrece como su forma y ley; y la idea insiste en estabilizar y hacer 
definitivo su significado. 

4) iPero, ¿podemos sacar de todo esto la razón del error? 1Porque
cuando hemos dicho antes que las cosas ocurren "como si", no hemos 
expresado principio alguno; no hemos hecho más que 'esbozar una 
idea' con el propósito de hacernos una representación de la sitl.gción. 
:Pero nada entendemos en verdad. ¿Qué significa, .cómo es posible, y 
cómo es así autoaniquilante, este movimiento de la idea? ¿Y de dónde 
viene este Ot�o que irrumpe allí como algo anterior y en sí? 

5) Porque no hay partícula de realid�d que no contenga como un
momento de su constitución, definición, o naturaleza, lo que es repre­
sentado por este factor de la idea. Sino que la realidad, como el alma, 
se manifiesta en el cuerpo de la idealidad; esta constituye también el 
trasfondo contra el cual se hace visible la realidad. Sin embargo, este 
Otro que se manifiesta en esta conexión de quiebra debe forzosamente 

o trascender toda idea, o debe contener implícita y explicitar una idea
que unilateriza y falsifica la idea que hace quiebra. Dicho de otra
manera: si nuestro Otro se manifiesta como experiencia. y, por ello ne­
cesariamente, como determinado allí, es decir, conteniendo este aspecto
de 'visualizado por estar entre ideas' debe ser un otro que, salido de la

idea, contiene la destrucción de aquello que lo engendra, es decir,
aquello que lo engendra sería autodestructivo en su actividad; o debe
ser un otro que, venido desde fuera, posee un tipo de idealidad que
nuestra idea anterior no puede absorber, y 'cierta urgencia' al mismo
tiempo que nos lleva a tener experiencia de la crisis. De todos modos,
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cualquiera sea la alternativa que elijamos, hay en primer lugar este 
momento de lo nuevo, lo no esperado, y este aspecto correlativo del ser 
impulsado hacia adelante. 

h) Sea que nos volvamos de éste o aquel lado, tenemos ante nos­
otros estos dos momentos que no sabemos comprender: el autodesenvol­
vimiento de la idea, y este Otro que parece ,instalarse en la experien­
cia sin haberse encontrado antes en ella. 

• 

La experiencia del error posee este carácter de una división efec­
tiva de lo real; confusamente, como un dato compacto, se establece 
una diversidad genuina. No que sea intelectualmente aprehendida co­
mo diversidad; sino que es un inmediato sentimiento de lo distinto. 
Cuando, reflexionando sobre lo que es así dado, nos proponemos, poJ­
una siempre bien acogida inclinación 'objetiva', atenernos a su presen­
tación, se ponen en movimiento opiniones que responden ele buena 
parte de cuanto recogemos en la tradición como reflexión gnoseológ:ca. 
Es entonces que suscribimos ocurrencias como aquella que nos lleva a 
endosar al sujeto y a sus facultades cognoscitivas la responsabilidad del 
error. .El sujeto, entonces, y sólo el sujeto, es el que 'hace las ideas'. El 
empleo de tales nociones adquiere los títulos de la ambigüedad, en 
cuanto pueden llevarse de un lugar a otro, libremente, sin tenerse en 
cuenta sus 'límites'. Las ideas, además, no sólo están adscritas a un do­
minio, no sólo es asunto pertinente establecer el ámbito de validez 
de las ideas, el 'universo del discurso', sino que hay que reparar en que 
ellas no son 'más que ideas', !?obres abstracciones, adjetivos de segundo 
grado que esquematizan la realidad. El proceso de la génesis de las 
ideas no es en modo alguno (así siguen las conclusiones) el proceso de 
la realidad que ellas significan; hay funciones y operaciones subjetivas 
que son asunto del sujeto, una maquinaria, podríamos decir, que ma­
neja los datos venidos del otro mundo, el mundo extramental, pero 
que tiene una legalidad interior independiente. En el mundo ocurren 
absurdos, o milagros, o absurdos milagrosos: andan sueltas entre las co­
sas unas maravillosas máquinas de percibir. El valor de las ideas ha de 
ser medido por el carácter de las funciones empleadas y por el mayor 
o menor cuidado que se pone en su empleo. En una palabra, estamos
en plena gnoseología tradicional, con sus cuestiones sobre la natura­
leza, los límites y el valor del conocimiento, o más exactamente, sobre
las 'facultades intelectuales' del hombre, sus virtudes y sus vicios.

Y nadie discute la importancia de todo esto. Segurament� andan 
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también los dioses por aquí, y buena parte de la luz 'ha ,de brotar sobre 

la base de tales esfuerzos. Esto tendremos que verlo y comprenderlo así 

más adelante. Pero lo más importante puede ser dicho en este lugar. 

i) lVolvamos a la defectuosa experiencia del error. •ksí como la he­

mos descrito, desafía todos los esfuerzos que podamos concebir para 
que resulte inteligible. Antes de llegar al error teníamos una realidad 

asegurada; luego de reparar el error, .aseguramos nuevamente la reali­
dad. Es en la experiencia del defecto que no hay seguridad: ni estamos 

nosotros seguros, ni lo está aquello- a que se encaminan nuestros desve­
los. Alguien podría insistir en el tipo de actitud q:µe hemos descrito y 

decirnos que tergiversamos la situación, que la realidad no se altera con 
nuestras desventuras, que la experiencia del error es la experiencia de 

nuestro fracaso, y que cuanto sentimiento acompaña a nuestra experien­
cia, así como los propósitos que concebimos en razón de ella están en 

pleno acuerdo con aquella frase de Bradley en que habla de nuestra

frustración. Y es muy claro que este camino nos reconduce a lo mismo. 

Tendremos que reconsiderar una vez más la 'máquina cognoscitiva', ha­
cer una sinfonía hermosa y llena de temas maravillosos, . sin que nos 

preocupe que sea o no posible una orquesta que pueda poner todo esto 
en alguna parte. J>ero es fádl ver que la situación es como nosotros la 
hemos descrito: .El fracaso en nuestros esfuerzos teóricos es sólo un lado 
del descalabro total; el Otro que surge como causa y contenido de la 
quiebra implica, en la medida en que se obstina en su alteridad, un 
desequilibrio de la experiencia; y no hay sentido que podamos asignar 
a una realidad que trascienda la crisis manteniéndose inmune e inal­
terada an,te la infección. La 'realidad en bruto', la realidad del hombre 
que tiene sentido común y un espíritu especular, quedará seguramente 
intocada, de la misma manera que zaherir al hombre natural no es 
tocarlo. P·ero nadie querrá negar que hay un hombre trnspasado de 
parte a parte al zaherir, y que este hombre posee,una realidad que se 
resiente a través de una crisis de las ideas éticas. Y nadie querrá negar 
tampoco que ñaherir al hombre natural es como usar una línea 1;ecta pa­
ra batirse. 'En el error es una totalidad de experiencia lo que se quiebra, 
y aquello que a pesar de la crisis subsiste inalterado no pertenece a este 
nivel ni está en la perspectiva de la superación. Aquello que subsiste 
inalterado y,a tiene su plano de subsistencia, su legalidad y su modo de 
ser ve.ndadero. Lo enigmático en la experiencia del error es que haya 
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allí el principio de una ulterior determinación de lo inactual y no de­
terminado. 

La quiebra, repetimos, es total; lo que hay no es más que una 
confusa alteridad. ¿De dónde vino, cómo se estableció allí y qué puede 
dar de sí? Tales son nuestros problemas, porque es en este Otro que 
reside la parte principal del movimiento y del contenido de la expe­
riencia futura. 

j) 1P'ero, ¿podemos poner sin más el énfasis allí? La idea ha saca:do
también akgo de sí misma; o por lo menos es el polo estable de esta 
situación dialéctica. La idea es lo que está a la defensiva, la parte con­
servadora de la situación; no sin razón la concebían como forma los 
antiguos, y no es por azar que recurrimos para describirla a las metáfo­
ras de norma y ley. Algo fluye a través de la idea, y la naturaleza inte­
rior de lo fluyente quebra la forma sin pieqad. Pero, ¿quién podría asig­
nar un sentido a una separación de estos momentos? ¿Quién se atrevería 
a sostener la doctrina de un intelecto que impone sus convenciones al 
contenido de la experiencia? ¿Podríamos decir que, como en los juegos, 
nos ponemos de acuerdo para allegarnos armados de lo que es solamen­
te nuestro a las corrientes extr·añar del azar? ¿Y, quién di.irá que aquéllo 
que surge como un Otro y que destruye y unilateraliza la idea,· es una 
materia indeterminada que trasciende la experiencia y que viene a ins­
talarse alií, ·sin más requerimientos para dar de sí lo que aporta que 
una legalidad suya, que una nueva manera de ser que le era propia 
desde antes? 1Parece que nada podemos hacer con tales pretensiones. Y, 
sin embargo, al ponerlas de lado es difícil concebir un plan que pueda 
permitirnos salir del pantano. ·Porque ahora tenemos que elaborar nues­
tras especulaciones de manera que todo quede sujeto dentro de ellas. 

k) En general, lo que debemos desarrollar es una doctrina que
(vagamente, por ahora) diga lo siguiente: Que la idea y la realidad son 
concretamente lo imismo, que la realidad aparece, o más bien,' se auto­
manifiesta como idea, que la idea no es más que este modo de la reali­
dad que se automanifiesta. Que la realidad se manifiesta a través de 
un desarrollo, en el sentido en que un desarrollo es la esencia misma 
del manifestarse. La idea no es sino una fase de la realidad en su desa­
rrollo. Y aún más: Que la realidad es este desarrollo, que se realiza 
·en y como la idea, que no hay fase alguna del proceso que no podamos
considerar como un desatar la realidad su idealidad inmanente. La
Tealidard pasa a este modo explícito de ser verdadero en la medida en
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que es implícitamente ,ideal; así como el árbol entra en la primavera 
para aparecer florido así la realidad entra en el espíritu para aparecer 
racional. No pasa el ·árbol a un modo secundario de ser en la prima­
vera, así como las imágenes en el espejo; no pone allí vicarios que lo 
representen en tanto que permanece él aislado en el invierno. Así tam­
bién la realidad verdadera, que ha sacado de sí misma sus atavíos como 
elementos de ,su interior diversidad, no tiene necesidad de esta manera 
de ser por 1representación. 

1) [,a experiencia del error es entonces una expresión muy signi­
ficativa del carácter procesal de la realidad. No es que el conocimiento 
sea una mediocre foto,grafía que debamos repetir, sino que en su esen­
cia misma está esta condición de un límite, y en su límite mismo va 
implícito también .aquello que lo trasciende. El conocimiento es la 
realidad viviendo como verdad; y el error no es más que lo que viene 
íntimamente implicado en la noción de esa vida. La idea, la autoexpli­
citación lleva su otro en la entrnña, y no hay manera de eludir esta si­
tuación. El error es el aborto del otro, es la quiebra de una particular 
idea o, lo que es lo mismo, de una apariencia asumida por la realidad. 

Dejemos esto por ahora; más adelante seguramente estaremos en 
condiciones, siquiera, de expresarlo mejor. Lo que importaba principal­
mente era hacer notar la relación entre experiencia del error y noción 
de conocimiento, hacer ver cómo hay en ella una positiva (aunque con­
fusa) ,razón para adoptar una· actitud que no es la nuestra y que parece 
no conducir .a parte alguna. 

2. a) Hasta aquí, mucho hemos empleado el término "idea", sin
ocuparnos de indagar en detalle su significado. Sin embargo, a través del 
uso que hemos hecho de él, algo general se habrá expresado por sí 
mismo. Suele hacerse por todas partes (de modo señalado, en nuestra 
época) la exigencia de empezar con definiciones rigurosas; se dice que 
es condición principalísima del discurso científico ésta de tener como 
ante los ojos, con impecable claridad, el sentido preciso de los términos 
que estamos empleando; que por no cumplir una exigencia tan obvia 
como ésta ·, andan los filósofos, cada uno por su lado, diciendo cosas 
diferentes con las mismas palabras; y muchas veces, también, elaboran­
do opinion�s que el análisis riguroso conduce rápidamente al sinsenti­
do. Y podemos sentirnos inclinados a estimar que la exigencia es de 
buena ley, que sería muy importante tener a mano nociones claras y 
exactas, de manera que el discurso filosófico no tuviera otros tropiezos 
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que aquellos inherentes a un cálculo complicado. 1Desgraciadamente,
las buenas razones que actúan en contrario (tan buenas que lo que de 
hecho hay en el terreno de la reflexión se entiende sólo por ellas) tie­
nen la consecuencia de poner de lado esta idea de la 'higiene mental'. 

•En primer lugar, si el filósofo ha de poner ante todo una 'clara'
definición de las nociones que emplea dejará en la sombra la parte 
principal de su trabajo. :Porque tales nociones comprenden, evidente­
mente, la totalidad del dominio que nos interesa conocer. En efecto, es 
obvio que dichas nociones serán, p. ej., existencia, realidad, idea, y otras 
de este género. Y si están ya elaboradas al comenzar, bien puede uno 
decir que es muy poco lo que importa el resto. ·En segundo lugar, ¿qué 
entiende el estudioso que se encuentra con tales definiciones al comien­
zo? Para él, la filosofía no sería más que un cálculo a partil" de nocio- . 
nes que, desde su punto de vista, se introducen dogmáticamente. Es 
muy poco convincente la opinión de que tales definiciones iniciales 
pueden ser claras. Y nadie podrá decir que ha comprendido cuando el 
estilo es meramente deductivo. La deducción es un momento esencial 
dentro del discurso teórico, pero no es todo lo que hay allí. Debemos 
a!demás encontrarnos dentro del proceso, de modo que no sea éste un 
accidente exterior que nos sale al encuentro. 

,La filosofía no es un conjunto .de disciplinas que se encuentre en 
un conjunto de tratados, es una actividad intelectual, en la cual, iden­
tificadas con. ella, viven como en un complejo de continua organicidad 
las ideas que fijamos mediante el lenguaje; ponerlas claras y exacta­
mente ante la vista sería tergiversar su naturaleza. Nada hay en el pen­
samiento que pueda subsistir por sí mismo; y la man.era más convin­
cente de exponer lo que hay allí es 'poniéndolo a vivir'. El filósofo ha 
de referirnos su pensamiento tan fielmente como penmita el discurso. 
Y en verdad no habrá discurso si no se expresa esta dimensión de lo yi­
vo; y no habrá comunicación si no ocurre que reflexionemos con él, 
que entremos por nuestra cuenta a la vida de la idea. 

b) Así, pues, mientras vamos expresando nuestro pensamiento van
perfilándose las nociones que empleamos, vamos penetrando en su sen­
tido no por haber asumido un punto de partida sino por estar, desde 
siempre, en la ruta. in.icen algunos que la entrada en la filosofía es brus­
ca, que súbitamente hemos adoptado la actitud filosófica. Y esto será, 
seguramente, así; pero hay un posible equívoco en ello. En parte alguna 
puede hablarse de un "fiat", un comienzo absoluto. Si hay discontinui-
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dades en la J·ealidad es siempre necesario relativizarlas. Siempre hay 
un sustrato que contiene el ca1111bio, de manera que resulte comprensi-. 
ble y racional. El que de pronto experimenta un sentimiento amoroso, 
dirá en medio del asombro que 'viene de antes'; no es en la nada que 
pone diferencias la situación. Es claro que algo nuevo ocurre, pero esta­
ba desde siempre 'debajo del sol'. rAsimismo, él que de pronto se en­
cuentra en la senda de la filosofía, no es sino en cuanto viene de un 
banquete, o de un laboratorio, o de coger fresas, que se encuentra 'de 
pronto'. Porque hay siempre una condición a partir de la cual no po­
día sino ser así. 

De manera que cuando. antes empleamos la expresión "idea", nadie 
podrá decirnos que no había más que una simple palabra. Y, sin em­
bargo, es necesario que aquella noción adquiera ,todavía rasgos que 
nos permitan progresar a partfr de ella. 

1c) !La tarea es difícil, y es muy probable que nuestro resultado nos 
suma en perplejidades. U semos como podamos de nuestra libertad, y 
descontemos los errores de nuestra buena intención. Como en el capítu­
lo anterior, empezaremos pensando rnn Bradley. ·En sus Principies of 
Logic hay pasajes que podemos adoptar como un punto de partida. 

" ... El juicio, en sentido estricto, no existe donde no hay conocimiento de la �erdad y 
la falsedad; y, puesto que la verdad y la falsedad deeenden de la relación de nuestras 
ideas con la realidad, no se puede hablar de juicio sin ideas ... No solamente somos inca­
paces de juzgar antes de emplear ideas, sino que, hablando en sentido propio, no podemos 
juzgar mientras no las empleemos como ideas ... " (pág. 2). 

La idea, según este pasaje, comporta tres momentos diferentes. 
En primer lugar, su relación con la realidad, en virtud de lo cual ha­
blamos de verdad y falsedad; este es el lado gnoseológico de la idea, y 
nos ocupará de modo principal más adelante. Luego, su "uso como 
idea" pone por explícito una ambigüedad más restringida y, por decir­
lo así, material. La idea, entonces, puede no ser usada como idea en 
r.azón de que un lado de su ser no es propiamente 'lógico'. Bradley
explicita esto más adelante:

" ... Sabemos que cada idea existe como un hecho psíquico, y con sus relaciones y cuali­
dades particulares. Cada una tiene su especialidad como un suceso en mi mente. Es un 
individuo sólido, a tal punto único que no solamente difiere de los restantes, sino además 
de sí mismo, en momentos sucesivos. Y debe conservar este carácter cuando es confinada 
a los dos aspectos de existencia y contenido. Pero, justamente en la medida en que con­
serva este carácter, y por ello, no es para la lógica en absoluto una idea. Sólo se trans­
forma en idea para esta disciplina cuando empieza a existir con vistas a su significado. 
Y su significado, repetimos, es una parte del contenido, empleado sin considerar el resto, 
o la existencia (de la idea)". 

[ 1 O 4 ] 



Experiencia del error y doctrina del conocimiento / Revista de Filosofía 

.;r.,a �mportancia de este pasaje, y el si:gnificado decisivo que posee 
en relación a lo que viene, nos obliga a extender la cita incluyendo el 
ejemplo que emplea este filósofo. 

" ... Tengo la 'idea' de un cabaJlo, y esto es un hecho en mi mente, que existe en relación 
con el cúmulo de sensaciones, emociones, y sentimientos que constituyen mi estado mo· 
mentáneo. Posee, además, rasgos particulares, que puede ser difícil aprehender, pero que, 
como estamos obligados a pensar, están presentes. Es indudablemente única, nada es 
idéntico con ella, ni siquiera ella misma, como no sea en su efímero momento. Pero, para 
la lógica, y en materia de verdad y falsedad, el asunto cambia totalmente. La 'idea' se 
ha transformado aquí en un universal, desde que todo lo demás está subordinado al sig· 
nificado. La conexión de atributos que reconocemos como (un) caballo, es una parte del 
contenido de la imagen.caballo única, y esta parte fragmentaria del suceso psíquico es 
todo lo que se requiere y se conoce en lógica ... La 'idea', si la entendemos como un 
estado psíquico, es un símbolo en lógica. Pero es mejor decir que la idea es el significado, 
porque la existencia y el contenido inesencial son totalmente separados. La idea, en el 
sentido de una imagen mental, es un signo de la idea en el sentido de significado." 
(págs. 5·6) 

el) En esta cita se confirma lo que decíamos, es decir, que debe· 
mos destacar tres momer:i.tos diferentes en la "idea", según la versión 
que nos propone 1B.radley. iLa idea es un hecho, algo que sucede aquí y
ahora; tiene, para expresarlo brevemente, las tres coordenadas existen· 
ciales: esto, aquí, ahora. Una cierta 'libertad natural' se manifiesta co· 
mo condición de la idea entendida psi,cológicamente. Además, como di· 
ce Bradley, en todo lo que es real debemos aceptar que hay dos aspee· 
tos, de manera que si no están en ello, no se trata entonces de algo 
a·eal. "Hay un 'qué' y un 'eso', una existencia y un contenido, y los dos 
son inseparables" (App. and Real., p. 143). La idea (porque es real) 
posee estos dos aspectos del 'eso' y el 'qué', de la existencia y el co.nte· 
nido; y en cuanto es idea para la lógica la estamos considerando, y 
empleando, de manera que sólo comprende nuestra operación una par· 
te del contenido de la idea éomo existencia psíquic,a. Y esta parte del 
,contenido es la idea para el lógico. En tercer lugar, la idea, en tanto es 
lógica, significa, es decir, 'está por' algo que no es ella. "Tómese -dice 
Bradley- cualquier cosa que pueda estar por algo distinto de ella, y se 
tiene un signo" (Principles, p. 3) . :Esto distinto por lo que 'está' la 
idea es (en cuanto nos interesa aquí, por lo menos) algo real. Lo Q·eal 
entonces, enfáticamente, no es idea. La idea es una abstracción a partir 
de algo psíquico. Es cierto que Bradley no limit¡t la existencia de lo 
que tiene esta posibilidad de significar a la existencia psíquica. Una 
flor puede si�ificar amor. Y por todas partes se habla así de los signos. 
Sin embargo, es difícil encontrar un sentido a esta idea de signos que 
no son una existencia psíquica. LS:ignificar es una operación que implica 

[ 1 O 5 ] 



Revista de Filosofía / Juan Rivano 

una abstracción a partir de una imagen, y nadie querría sostener que 
un signo apunta hacia lo significado en su determinación física ·de 'sig­
no'. De todas maneras la limitación que hemos hecho vale para lo que 
nos interesa aquí. Sli se entiende que la existencia de la idea es psí­
quica, es obvio que la idea en cuanto significado es una abstracción a 
partir de algo que es psíquko. 

e) Consideremos la idea como existencia mental y la idea como
signo. 1E'S fácil ver que la operación que nos permite pasar de una a otra 
no encuentra en estos momentos su raz,ón suficiente. Si a partir de algo 
psíquico construimos un signo, algo que tiene esta capacidad de estar 
por otra cosa, es esta última un momento esencial de la operación. 
B1radley nos habla de un 'contenido irrelevante' de la idea psíquica en 
relación a la idea lógica; y es claro que la separación entre lo que iim­
porta y lo que no importa depende de la particular significación de la 
idea determinada. La idea no ha de significar esto y no aquello, si no 
es mediante una intervención de lo significado que dé una dirección 
significativa unívoca a la idea. Veamos modo de esclarecer esta articu­
lación. 

f) Hemos de recurrir a un¡¡. descripción como la siguiente: Tene­
mos el objeto y su imagen (o 'idea' mental), la cosa y un contenido 
mental que es el resultado de una actividad que podemos llamar apre­
hensión. El contenido mental es la i,dea psíquica, una confusa totalidad 
de elementos entremezclados. Debemos abstraer de este todo que existe 
en nuestra mente la parte del contenido que cumpla con la exigencia 
de significar la cosa. ¿·Cómo procedemos? 'La cosa se encuentra en una 
relación mediatizada respecto de nuestra operación. Parece que no po­
demos evitar este momento intermedio que se expresa concretamente en 
la imagen. Sólo la imagen puede dar el fundamento adecuado a nues­
tra operación. En efecto, si la idea que significa fuera obtenida direc­
tamente a partir del objeto ,no sería necesario que nos 'hablara Bradley 
de la idea lógica como abstracción a partir del contenido de la idea 
psíquica, sino directamente a partir del objeto. !No sería la idea lógica 
una parte del contenido de la idea psíquica, sino una parte del conte­
nido mismo de la cosa significada. Y sin embargo, por todas partes · 
introduce él esta complicación subjetiva. Y partiendo de tal complka­
ción es difícil entender nuestro proceder. Porque separamos lo que es 
relevante, construyendo a partir de ello nuestra idea. Y no podemos 
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efectuar esta separación si no hemos percibido en la cosa su idea; pero 
si la hemos percibido allí, ¿qué papel desempeña la 'idea' psíquica? 
1Parece que podemos pasarnos sin ella. Pero hay más: 1Porque, si puedo 
construir mi idea de la cosa a partir de su imagen mental (o de su 
'idea' mental), tengo que aceptar que esta última es una exacta !réplica: 
de la cosa, puesto que lo que tengo en vistas al construir la idea lógica 
es significar la cosa. No s6lo multiplico innecesariamente, sino que hago, 
además, un supuesto que me va a arrastrar a consecuencias absurdas. 
¿Qué réplica es ésta? ¿Cómo puedo asumir tal relación sin introducir 
una superflua e increíble operación en la realidad? 

g) Veámoslo todavía de otra maµera: hay un caballo; Jiay un sujeto
aquí y ahora que percibe (o que recuerda o imagina) y que tiene la 
'idea' de caballo, hay, además la idea, algo que cumple con esta función 
de significar, algo estable y que subsiste inalterado aunque el caballo 
se encabrite y el sujeto se asuste. La idea es una parte del contenido de 
la idea psíquica, lo que nos obliga a suponer que, aunque esta última 
cambia, hay un detalle de su contenido que no es alcanzado por el cam­
bio, y que es justamente este detalle lo que tiene importancia para el 

lógico como 'idea de caballo'. Si la idea cambiara, tanto en lo referente 
a su existencia como en lo relativo a su contenido, sin excepción, no se­
ría comprensible que nosotros asignáramos a la idea lógica el papel que 
de hecho desempeña; su empleo en el sentido de un universal se funda­
rá (si la opinión de Bradley es más que opinión) en la efectiva universa­
lidad del contenido que expresa. Pero la universalidad de_ la idea es el 
fundamento de 'todo su ser', es decir, de su función significativa. En con­
secuencia, no podemos pretender que esta universalidad se obtenga me­
ramente de una función psíquica que ponga universalidad en sus conte­
nidos, puesto que esto sería dar, sin más, la espalda a lo que hemos to­
mado entre manos; es decir, que si hablamos (como lo hace iB:radley) de 
la relación de nuestras ideas con la realidad, no es razonable empezar 
eliminando toda relación. Lo que tratamos de concluir es que la idea 
psíquica posee un contenido universal porque, y solamente porque, es 

idea psíquica, es decir, porque 'refleja' algo que le da en su reflexión 
una réplica de esta condición suya de una objetiva universalidad. :Pero, 
¿cómo es ésto? Las dificultades surgen ya cuando llegamos a este punto. 
Porque parece, hemos dividido la existencia en existencia psíquica y 
existencia no-psíquica; y hemos aceptado que hay una relación entre 
estos dominios de la existencia de manera que un aspecto de univer-
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salidad en uno provoca, causa, o determina, un aspecto de universalidad 
en el otro. Podemos dejai· de lado todo lo que se refiere a los otros as­
pectos de la idea psíquica; pero de éste no podemos pasar: algo estable 
que subsiste como contenido idéntico, encuentra una réplica del mismo 
tipo en la idea que el sujeto posee ,como un estado suyo. La idea que el 
sujeto posee es, en un sentido existencial (es decir, en un sentido que nos 
indica una 'real división') , idea suya; cambia de universo la mente del 
hombre que reflexiona cuando pasa de la idea psíquica a la existencia 
que la antecede. Y cambia también, pasando de una cosa a otra, cuando 
considera este rasgo universal que constituye la idea, y este otro rasgo 
universal que debemos suponer en la cosa, puesto que, si no lo supone­
mos, toda la naturaleza y función de la idea lógica resulta irracional. 

h) IV'Olvamos sobre nuestros pasos. Toda la problemática que esta­
mos desarrollando arranca, seguramente, de una fu-ase que ya hemos 
citado: 

" ... Sabemos que cada idea existe como un hecho psíquico, y con sus relaciones y cuali-
dades particulares ... " •

Es decir, que las ideas, en su sentido psíquico, son un hecho en el 
mismo sentido en que ciertas cosas que no son ideas lo son; y además, 
que hay una relación entre las ideas existentes y las cosas existentes. Por 
ejemplo: Hay un cordero; ha:y una existencia, un hecho, in rerum 
natura. Hay una idea-psíquica, un hecho, una existencia en mi cabeza, 
una imagen-cordero. La existencia mental es porque hay una existencia 
no mental. No hubiera la idea psíquica conrespondiente a un cordero 
si no hubiera más allá de la percepción, e independientemente respecto 
de ella, un cordero. Y sin embargo, la idea psíquica y el cordero físico, 
existen (al parecer) en un sentido general que es rigurosamente el 
mismo, es ,decir, es legítimo describir ambas cosas en términos de 'aquí', 
'ahora', 'esto'. Es clairo que un cordero puede echar semejantes a.l mun­
do; pero estos corderos psíquicos que nos ocupan tienen una madre que 
no es cordero, y aunque existen, manifiestan un modus vivendi que 
nada tiene que ver con los hábitos del padre. 

1De manera que, poniendo una división ,tajante entre el hecho y su 
imagen, entre _la cosa y su idea psíquica, y dándoles al mismo tiempo
igual nivel existencial, tengo el problema de comprender esta relación, 
de ver, además, cómo pueda ser racional la identidad que supone entre 
estos términos la significación que es la idea· lógica, y finalmente, de 
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asignar un sentido a la universalidad que, igualmente, encontramos del 
lado de la existencia psíquica y de la existencia no-psíquica. 

Problemas todos estos que, en razón de la base sobre la cual se 
plantean (una base demasia,clo abstracta en donde se establece una 
articulación gnoseológica poco convincente) van a conducirnos rápida­
mente a un pantano del que no podremos salir. fyr lo cual, como decía­
mos, debemos -retornar sobre nuestros pasos. 

i) Lo primero que debemos hacer es considerar la supos1c10n que
hemos ñecho, en el sentido de una división, por decirlo así, matemática, 
de la experiencia. Para esto podemos recurrir a algunos pasajes de 
Appearance and Reality. En el capítu!o XJIIV de este libro leemos lo 
siguiente: 

" ... El universo es uno en el sentido en que sus diferencias existen armoniosamente 
dentro de una totalidad, más allá de la cual no hay nada. Por lo tanto, y en la medida de 
ello, el Absoluto es un individuo y un sistema; pero si nos detenemos en este punto, no 
es más que una unidad formal y abstracta. Podemos, pues, preguntarnos si ¡1os es posible 
decir algo acerca de la naturaleza concreta del sistema. 
Pienso que esto es ciertamente posible. Cuando preguntamos sobre la materia que ha de 
llenar este esquema vado, podemos 1·esponder con una palabra: que tal materia es la 
experiencia. Y la experiencia significa aproximadamente lo mismo que el hecho dado y 
presente. Percibimos, al reflexionar, que ser real o existir siquiera meramente, debe ser 
quedar dentro del mundo vivencia!. La experie�cia vivencia! en una palabra, es la reali­
dad, y lo que no es esto no es real. En otros térmfüos, podemos decir que no hay ente (ser) 
o hecho más allá de Jo que comúnmente se llama existencia psíquica. El sentimiento, el
pensamiento, la volición (cualesquier grupos bajo los cuales clasifiquemos los fenóme­
nos psíquicos), constituyen todo el material de la existencia, y no hay otro material real
o siquiera posible."

Biasta la lectura de este párrafo para que nuestra perplejidad ante­
rior aumente aún de grado. Porque, de una parte, se nos habla de una 
existencia psíquica y una existencia no-psíquica que implican, como 
hemos visto, serias dificultades; y de la otra de una existencia psíquica 
sin antítesis. Es decir, que las dificultades que salen a nuestro encuentro 
cuando tratamos de entender cómo puedan vincularse estos dos domi­
n:os de la existencia quedan intocadas, y sólo oscurecidas y ocultas, ante 
el conflicto de una explícita contradicción. 

Y no podemos pretender que no haya aquella división de la exis­
tencia en Bradley. Si no la hubiera, ¿qué sentido tendría que hablándo­
nos de la existencia psíquica empleara la expresión "imagen"? ("La ima­
gen, o idea psicológica no es para la lógica más que una realidad sensi­
ble", Principies, 7). Y si nó dividiera en un sentido existencialmente 
significativo, ¿cómo podríamos entender las descripciones en términos 
de interior y exterior que el mismo Bradley emplea? 
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" ... Estamos acostumbrados al dicho: 'Esto no es real sino meramente una idea'. Y nos­
otros replicamos que una idea, dentro de mi cabeza, y como un estado de mi mente, es 
tan un hecho como un objeto exterior cualquiera ... (no obstante) nunca afirmamos 
(en el sentido de un predicado) el hecho que está en nuestra cabeza ... " (Principles, 2) . 

De manera que -como hemos dicho- tenemos entre manos una 
dificultad. Sin embargo, podemos salir de ella elaborando más en deta­
lle el pensamiento de Bradley. 

j) Lo real cae dentro de los límites de la experiencia, y nada que
no se encuentre allí puede en sentido alguno ser, o poseer realidad. La 
experiencia se desarrolla en diferentes niveles o con desigual intensidad. 
!Así, hablamos de sentimiento, de sensación, de juicio, y de discurso. 
Nada encontramos en la experiencia en el sentido de lo importado, 
de lo que ha venido a domiciliarse allí, pero que no encuentra allí su 
arraigo esencial. La experiencia cierra sistemáticamente el dominio de 
lo que tiene ser o realidad. Una existencia que trasciende la experiencia 
en el sentido en que se ha quitado todo vestigi,o de un compromiso con la 
interior y subjetiva actividad que se despliega en la experiencia, se tras­
ciende al precio de su contenido, es decir, se ha transformado en una 
vaciedad imposible, en una idea suelta que sólo puede pervivir en el 
medio de la infundada ficción. 

Veamos cómo precisar esto a partiir de un pasaje de Joachim: 

" ... Es claro que cuando pretendo que mi juicio privado es verdadero, en el sentido de 
corresponder a los hechos, ambos factores se encuentran ante mi mente. Pero no es nece­
sario que ambos sean 'para mí' en el mismo nivel de conciencia. Un factor está presente 
ante mi mente -en la forma tal vez de un sentimiento imperfectamente articulado, vago, 
y más o menos inmediato- como el entorno común que es 'el mundo' mío y el Jle mis 
semejantes. El otro factor está presente ante mi mente -en la forma de un juicio reflexi­
vo- como la síntesis distintamente concebida de cosa y cualidad, elemento y relación, 
causa y efecto, etc .... los hechos a los que mi juicio debe corresponder son la expresión 
en, y a través de, mi mente de aquello que se expresa también en, y a través de la mente 
de mis semejantes. De tal manera estoy dividido en la experiencia que llamamos 'verdad'; 
y, respecto de un l.rdo de la división, soy el vehículo de un contenido que es universal y en 
modo alguno meramente una cuestión privada ... " (The Nature of Truth, cap. 1). 

Este pasaje contiene la contraposición entre el juicio y los hechos 
que en él se juzgan. El juicio contiene un elemento ideal (en el sentido 
lógico de la expresión 'idea') y pasa a establecerse dentro de la relación 
que es la verdad en cuanto su idea es un adjetivo que encuentra implí­
cito en el hecho. La relación entre la idea como existencia psíquica y el 
juicio puede quedar para otro lugar. Lo que nos interesa es hacer notar 
que el 'polo objetivo' de la verdad, aquello hacia lo cual se vuelve el 
juicio como el original en que se funda su reflexión, aquello de lo que 
hay una idea ,psíquica que es imagen y a la cual abstrae el juicio una 
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porción de su contenido para cualificado, "se expresa en, y a través 
de, mi mente", y también "en y a través de la mente de mis semejantes". 
Es decir, que no es necesario que vaya yo más allá oe la experiencia 
(abandonando de esta manera el suelo dentro del cual puedo solamente 
aspirar a resolver mi problema), para enconl!rar aquello a lo cual co­
rresponde mi juicio; aquello a lo cual corresponde mi juicio se mani­
fiesta "en la forma de un sentimiento imperfectamente articulado, vago, 
y más o menos inmediato"; está entonces dentro de mi experiencia, con­
tribuyendo con todo su ser en la constitución de mi experiencia, y sólo 
es distinto dentro de ella, y en la medida en que ella se explicita en 
una serie de modos más o menos contrapuestos. 

k) Sin embargo, este desarrollo parece todavía defectivo. El juicio
-podríamos decir- se encuentra en una posición más desarrollada y
distante de aquella experiencia cuya actividad corresponde a la idea
psíquica. La idealidad del juicio es de segundo grado (al menos de
segundo grado) con respecto a la idea psíquica. ,Es muy legítimo enten­
der que el juicio cumple su sentido, es decir, encuentra los momentos
necesarios y suficientes de su propia naturaleza, dentro de la· experien­
cia: aquí hay los elementos que se requieren y exigen para que el juicio
signifique y enuncie lo verdadero o lo falso. Pero, ¿es legítimo sostener
a partir de ello parecida condición en el caso de la idea psíquica? ¿No
se encuentra la idea psíquica en una relación que nos obliga a trascen­
der la actividad subjetiva para entenderla como tal relación? ¿Es decir,
no está el término de la relación a que aludimos con la expresión "ima­
gen" más allá de la esfera de la experiencia? Y en el caso de que postu­
láramos una ,relación entre la idea psíquica y el hecho en el sentido en
que hay una relación entre el hecho y el juicio personal, es decir, en el
caso de que partiéramos de una 'realidad inmanente' para dar estabilidad
a la relación de la idea psíquica, ¿habríamos con ello eludido este aspec­
to que parece imponerse sobre nosotros en el límite y que nos fuerza a
entender que en la experiencia está contenido un movimiento 'hacia
abajo' que nos obliga a trascenderla en esta dirección y hacia un oscuro
mundo petrificado? 1Porque, si partimos de una actitud natural, de sen­
tido común, parece que debe existir un último estrato de la experiencia,
aquél en que se establece el vínculo entre actividad y pasividad, entre

'mera existencia y aprehensión, entre exterior petrificado y dinámico
interior. 'Y, además, parece asimismo legítimo centrar en esta conexión
toda la problemática. Como los problemas no se resuelven creando dis-
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tinciones o eludienidó la dificultad mediante una multiplicación termi: 
nológica, todo nuestro asunto estará intacto aquí, y la relación entre la 
imagen o idea psíquica y el hecho será todavía un problema para nos­
otros en el sentido de una discontinuidad que no hemos eliminado. 

3. a) Antes de llevar adelante nuestras consideraciones acerca de
un problema cuya importancia jamás puede subrayarse suficientemente, 
veamos modo·de explicitar algo que venimos repitiendo de una manera 
muy vaga y que constituye el punto de partida para ir en busca de una 
solución como la que hemos insinuado. En efecto, hemos dicho que 
tenemos que aceptar que la imagen mental o idea (si puedo obtener a 
partir de ella una idea lógica, es decir, un significado que la mente 
toma de la idea psíquica y aplica -como tenemos que suponer- a la 
realidad) es una réplica de la cosa, y que si soy conducido a esta conclu­
sión estoy introduciendo una irelación increíble en la realidad. Hemos 
dicho también que tenemos dificultades para sostener la doctrina que 
nos habla de una existencia psíquica y una existencia no-psíquica y, 
además, de una relación entre ambas como la que hemos intentado des­
cribir; hemos agregado que nos sería difícil hacer algo con la idea de 
que "un aspecto de universalidad en una provoque, cause, o determine, 
un aspecto de universalidad en la otra". Es claro que no estamos tra­
tando de endosar a Bra,dley este modo de pensar; ya veremos más ade­
lante cómo resolver todo esto. ,Por ahora, vamos a cambiar el sentido 
de nuestras consideraciones y vamos a examinar la articulación cosa­
imagen. 

Quisiera referirme en primer lugar a las condiciones que de hecho 
contiene la experiencia cotidiana y a parti.r de las cuales se explica (y en 
un primer nivel, se justifica) la creencia que llegamos a tener en la exis­
tencia de un mundo exterior que responde de sí· mismo y es la medida 
de la verdad. Acerca del sentido y valor de esta creencia, acerca de nues­
tra actitud ante ella, no hablamos ahora. Sólo queremos consi,gnar aquí 
lo que en nuestra opinión ejerce la totalidad de la influencia que nos 
fuerza a esta opinión. 

11) En primer lugar, la correspondencia y conve11gencia de las dife­
rentes vivencias dentro de un mismo entorno. La serie de las variadas 
experiencias de que soy sujeto convergen sobre 'un mismo tema'. Ocurre 
oomo si la multiplicidad de la experiencia en un entorno constituyera 
las diferencias de una misma unidad. Fijamos inevitablemente la aten-
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ción en este centro de convergencia, en este foco de sentido; y tendemos 
a identificarlo 'como algo de la especie de nuestra más íntima natura­
leza', como algo que pervive inmodificadro y de lo cual las apariencias 
no pasan de ser exteriores adjetivos. Tales adjetivos son (podríamos 
también decirlo así) imperfectas realizaciones ele su naturaleza en el me­

dio psíquico del sujeto de la experiencia: Sin embair,go, nadie pasa a 
examinar lo que hay de sentido en la analogía como tal, ni lo que hay 
de adecuado en la interpret�ción que hacemos del 'término conocido' de 
la analogía, es decir, del miembro que somos nosotros mismos. 

2) En segundo lugar, el sentimient� de solidez, de impenetrabilidad,
de alteridad pertinaz. Nuestra experiencia senso-perceptual encuentra ele 
todos lados un límite en sus contenidos; hay aquí la más palpable dese­
mejanza entre experiencia de lo otro y experiencia de sí. Lo otro se vive 
como desde fuera, hay el sentimiento ele que se ha hecho huérfano, en 
cuanto es otro, ele su interioridad; apenas tiene ser en el sentido de 'lo 

otro de un en sí'. Así, lo otro insiste en su nada interior, de manera 
que su naturaleza es sólo imagen desde lo que tiene intimidad. Pero 
nosotros insistimos en la realidad de lo otro sobre la base de este senti­
miento de solidez. 

3) En tercer lugar, el común estado de mediocridad, la pérdida
constante de realidad inherente a la mayoría ele los hombres. Lo mismo 
se puede decir con la expresión pérdida de la autoconciencia. El centro 
de la actividad se obnubila y quedamos a medio camino entre el núcleo 
y l¡i. periferia, en el mundo de 'las cosas que tienen representación'. 

Vamos de esta manera como pasivos espectadores, como sujetos opacos 
de un sentimiento al que se sobrepone una imagen del entorno exis­
tente. La realidad queda 'libre', porque nosotros hemos perdido nuestra 
libertad; vivimos aherrojados y al tiempo va:cilantes en un mundo de 
representaciones. Estas son como la pobre moneda con que compramos 
nuestro alimento. Y la realidad mantiene una relación exterior con 
nosotros que perdemos de vista nuestros títulos. 

Razones como éstas explican la actitud que mantenemos ordinaria­
mente ante la experiencia teórica, D� todos lados se originan fuerzas 
con vistas a separarnos de la verdad; y así la sustituimos por su contra­

rio. "Dejemos ser a las cosas mismas, y vamos a ellas como son" . .Así reza 
la divisa de los que han cedido de antemano sin darse cuenta de que la 
verdad resulta de un esfuerz,o, de una elevación constante que el espí­
ritu activo se propone a sí mismo. 
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b) Estamos, pues, de esta manera ante un 'mundo de la existencia'.
El .conocimiento es la aprehensión de ese mundo que hemos cedido de 
antemano. Se trata de mantener una armonía en la separación. !La sepa­
ración ha pasado a ser un status anterior a nuestra reflexión y no pode­
mos proceder a explicarnos una ,relación cognoscitiva sin conservar la 
exterioridad de la existencia, la posición original de los términos de la re­
lación. La actividaid que en el conocimiento se manifiesta cae del lado 
del sujeto y deja el objeto intocado. La verdad es la aprehensión de la 
existencia exterior, así como está sin la actividad del sujeto. Los pro­
blemas de la teoría del conocimiento, en su sentido tradicional, se ori­
ginan sin excepción a partir de las condiciones que nos proponemos 
respetar. Y hay mucho que decir, en verdad, acerca de la respetabilidad 
de estas condiciones. •El sentido común y la experiencia natural están de 
su parte sin ,reservas; y todos sin excepción vivimos una vida casi total­
mente adscrita a este nivel de la experiencia. Como dice Bradley, sería 
un escándalo dar la espalda a tales convicciones; y una filosofía que no 
tome como asunto principalísimo su sentido es, indudablemente, una 
mala filosofía. Hay que agregar, sin embargo, que es. también defectuosa 
la filosofía que no pasa �e allí. 

c) 1Porque hay una existencia de un lado, y de otro una actividad;
por rudimentaria que sea esta última no pierde su carácter de tal. ¿'Di­
remos que el conocimiento es la aprehensión impecable de la existencia 
como tal? Inmediatamente surge la pregunta acerca de la naturaleza 
articulada que debe poseer la experiencia teórica para que el conoci­
miento sea posible. La mejor respuesta (o, al menos, la más inmediata) 
parece consistir en una concepción de la conciencia como una 'ventana 
abierta' a la realidad. El objeto que nos proponemos conocer se consti­
tuye en persona ante la conciencia. Pero, ¿es en efecto así? ¿No hay otra 
condición de la presentación personal como no sea ésta de la abertura 
y la presencia? 

Tomemos el caso de la doble visión. ¿IS'on dos objetos ante una 
ventana o dos ventanas para un mismo objeto? Consideremos la visión 
de algo que se aproxima a nosotros. ¿Cuál es su tamaño? No varía si nos 
movemos en sentido contrario y con la misma velocidad; aumenta si 
nos detenemos. ¿Y cuál es la forma de la moneda? Al tacto es ,redonda; 
pero si la mirada cae oblicua ·sobre su plano, la experiencia visual nos 
la muestra elíptica. ¿Quién establece las dimensiones del campo de 
experiencia en que se presentan personalmente las cosas? iA veces se ma-
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nifiestan con toda nitidez, otras en cambio se muestran desfiguradas 
en un trasfondo casi imperceptible. ¿No debiera darse todo de la misoia 
manera, es decir, sin defecto en la percepción? Además, una cosa que se 
presenta parece caer 'de lado' solamente, en la presentación. El ser total 
de la cosa contiene aspectos que no son aprehendidos en este sentido 
directo que supone la doctrina que examinamos. 

d) Recurrimos entonces a modificaciones tendientes .a resolver estas
.dificultades. Es la existencia de las cosas lo que se manifiesta en el cono­
ci,miento. Pero el conocimiento no es un salir de sí y adentrarse en el 
modo de ser de las cosas. La conciencia cognoscente contiene esta con­
dición esencial de interioridad; la conciencia es 'desde dentro', y perma­
nece adentro. fLa existencia no es el aparecer a sí de sí misma; pero en 
relación al sujeto es siempre un aparecer. Mantiene, como si dijéramos, 
una distancia insalvable con respecto a nosotros en el sentido en que 
no es el conocimiento una reiteración de la existencia, sino un fenó­

meno, una apariencia de la existencia. No debemos olvidar esta persis­
tente condición de una ventana que nos da un acceso, por decirlo así, 
tan sólo 'espiritual' al exte.rior. Es a1go parecido al simulac,ro de las tres 
dimensiones que el matemático hace en la pizarra. La apariencia es algo 
que (en el sentido propio que implica el caso) podemos describir como 
una existencia a la que hemos restado una dimensión (o varias dimen­
siones). Pero no quiere ello decir que el resultado de la aprehensión 
que es el co.nocimiento no sea un contenido propia,mente existente; y 
y no hay problema en considerar este contenido como algo que se mues­
tra sin dejar el domicilio que le es propio. 

e) tA:quí hay problem.as más -difíciles implícitos. Sin embargo, bas­
tará con insistir en las dificultades que hemos expuesto. No podemos 
pretender (nadie osaría seriamente sostener lo contrario) que la exis­
tencia contenga la contradicción como· íntima y explícita condición 
suya. ¿Cómo entonces atribuir a la realidad el contenido que se mani­
fiesta en la visión doble?; ¿podremos pretender que sean sólidos predi­
cados de la realiclad las inconsistentes determinaciones del tamaño? ¿Y 
el caso de las formas contradictorias de la moneda? Aquí podemos recu­
rrir a la idea de diferentes ventanas, tantas como modos hay de la per; 
cepción. Sin embargo, esto último poco o nada vale; pero pasemos el 
punto por alto. Hay mucho en la experiencia· senso-perceptual que se 
puede oponer a la teoría del conocimiento directo. Consideremos, por 
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ejemplo, la ilusión de la vista. Hay un pasaje en Knowledge and Per­
ception de H. A. Pl"ichavd, justamente en relación a esta doctrina, según 
la cual (al menos en el caso del tacto y la vista) "lo que vemos o pal­
pamos es un cuerpo". 

" ... Sup�ngamos que vemos el muro del jardín, a cincuenta pies de distancia, en un 
pequeño espejo, junto con (una porción de la superficie de) ... el escritorio, sobre el cual 
se encuentra el espejo. Supongamos también que el espejo es un reflector perfecto, de 
manera que no podamos decir sin falsedad que vemos el espejo. Entonces, si se sostiene 
que lo que vemos son los cuerpos, debe decirse que en este caso estamos viendo la muralla 
del jardín invertida en relación a la posición derecha-izquierda y situada en relación al 
escritorio de un modo que no creemos que corresponda a cómo está situada de hecho" 
(pág. 53). 

El desarrollo de PrichaTd se oscurece a partir de este punto, pero lo 
dicho basta para elaborar la dificultad: La visión especular es inconsis­
tente con la visión directa; si en la percepción se mostrara, de éste o 
aquel lado, algo existente, no podría entenderse cómo atribuir a lo que 
tiene unidad determinaciones espaciales que se excluyen violentamente. 
O estamos dentro del espejo, o estaimos fuera; tan pronto tratamos de 
poner en la existencia los fenómenos de ambos reinos nuestro resultado 
se manifiesta como una monstruosa ficción. 

Hay una consideración aún más simple en el libro de :A. Ayer, 
Foundations of Empirical Knowledge. 

" ... Cuando me miro en el espejo, mi cuerpo parece estar a cierta distancia detrás de 
aquél; pero otras observaciones indican que se encuentra enfrente. Desde que es imposi­
ble para mi cuerpo estar en estos dos lugares a la vez, estas percepciones no pueden todas 
ser verídicas. De hecho, creo que las ilusorias son aquéllas en las cuales mi cuerpo apare­
ce detrás del espejo. Pero, ¿puede negarse que cuando uno se mira al espejo está viendo 
algo? Y si en este caso no hay realmente una cosa material, como mi cuerpo en el lugar 
donde parece estar, ¿qué es lo que estoy viendo? (Una vez más, la respuesta que se nos 
sugiere dar es que se trata de un dato sensorial) ... " (págs. 4-5) . 

En la visión especular hay una diferencia que el resto de nuestras 
percepciones pone de manifiesto. Si la consideramos aisladamente no hay 

posibilidad de discernirla de una visión directa, pero si la comparamos 
con la visión ,directa que le es correlativa ·vemos que hay una diferencia 
esencial (una inversión). La visión especular es, entonces, visi,ón en un 
mundo que no es real. En ella muestra su falsedad la "ventana abierta" 
de la conciencia; más allá de la ventana nada hay, y no pasa ésta de ser 
una imitación de ventana a la cual no es correlativo un mundo sino una 
ficción del mundo. Voy a pararme enfrente del espejo; es indudable 
que percibo a través del espejo; no hay condiciones que poner y las 
cuales importen cualificaciones en esta experiencia haciéndola diferente. 
Veo ante mí el mundo de lo existente que forma mi entorno, y nadie 
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puede sacar una diferencia en la misma experiencia con vistas a una 
limitación. ¿Quién se atrevería, sin embargo, a sostener que puedo ate­
nerme a mi experiencia en el mismo sentido que puedo hacerlo cuando 
no hay un espejo por medio? ¿Y quién haría un todo consistente del 
mundo percibido si la percepción no fuera más que esta abertura sin 
visillos de la conciencia? 

f) Ya en el pasaje que hemos citado de Ayer, nos habla este autor
de una nueva idea con vistas a salir de las dificultades que hemos ela­
borado. lEsta nueva idea implica una abierta separación de lo que hemos 
expuesto al cOtffiienzo. Se trata ele interponer entre el objeto y el sujeto 
un elemento que permita eliminar las inconsistencias y que al mismo 
tiempo contenga la posibilidad de vincular estos dos mundos: existencia 
y subjetividad. 

"Siendo todo hombre autoconsciente de que piensa, y siendo aquello a que se aplica su 
mente cuando píen a, ideas que se encuentran allí, es entonces indudable que los hombres 
tienen varias ideas en stf mente, tales como aquellas que se expresan mediante las pa­
labras 'blancura, dureza, dulzura, pensamiento, movimiento, jiombre, elefante, ejército, 
embriaguez'. He ele inquirirse entonces, en primer lugar, cómo llega a poseer C'ltas 
ideas ... " 
"Su�ongamos, pues, como se dice, que el alma sea un papel en blanco, vacío de caracteres, 
sin idea alguna; ¿cómo llega a ser dotada ele ellas? ¿De dónde las obtiene? ¿De dónde 
procede esta vasta pintura que la fantasía libre y laboriosa del hombres ha logrado en 
una variedad casi sin límites? A esto respondo con una palabra: de la EXPERIENCIA; ·todo 
nuestro conocimiento se funda en ella, y de ella deriva en último extremo. Nuestra 
observación, empleada en los objetos sensibles externos o en las operaciones internas 
de nuestra mente, percibidos y aprehendidos por nosotros mismos, es lo que da a nuestro 
entendimiento todo el material. Estas son las fuentes del conocimiento." (Locke, Essay 
Conceming Hurnnn Understanding, Book, II, Ch. I 1-2). 

iPero no podemos insistir en la doctrina de la percepc10n directa 
cuando nos atenemos ,a los criterios de Locke. A nosotros nos interesa 
entender lo que sea la experiencia teórica, es decir, la experiencia a 
partir del nivel más rudimentario ei;i que adquieran sentido las expre­
siones verdad y falsedad, conocimiento y error. Si consideramos la opi­
nión de Locke respecto de lo que es el conocimiento, encontraremos una 
doctrina del tipo que describe Ayer, es decir, que nuestro conocimiento 
no es de los objetos que causan nuestras ideas sino de las ideas causadas 
por estos: 

" ... Puesto que la mente, en todos sus pensamientos y razonamientos, no tiene otro 
objeto inmediato sino sus propias ideas, que ella sola hace y puede contemplar, es 
evidente que nuestro conocimiento se· aplica exclusivamente sobre ellas ... " (Book IV, 
Ch.1,1). 
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.Es muy clarn que no se introduciría esta articulación si se concibie­
ra que en la percepción los objetos se presentan en persona. El contacto 
inmediato de nuestro espíritu es con las ideas que le son, por decirlo 
así, homogéneas. Hay, claro está, contacto con los objetos externos, los 
cuerpos materiales, en cuanto producen éstos por cierto impulso las 
ideas que se encuentran en nuestra mente. Pero este contacto no es nada 
que podamos describir en términos de conocimiento. El conocimiento, 
en todo nivel, implica la verdad; esta es, por lo menos, una condición 
necesaria del conocimiento. Y sería absurdo pretender que hay verdad 
en el impacto qu.e los cuerpos imprimen sobre el espíritu. 

g) Todo esto se hace aún más explícito, al tiempo que nos abre
una nueva perspectiva llena de sentido, cuando consideramos otros pa­
sajes del Ensayo:

" ... a esta altura el lector estará seguramente dispuesto a pensar de mí que no he hecho 
hasta aquí otra cosa que construir un castillo en el aire; y estará pronto a decirme: '1A 
qué tanto alboroto?' Dice usted que el conocimiento es tan sólo la percepción del acuerdo 
o desacuerdo de nuestras propias ideas; pero, ¿quién sabe lo que puedan .ser tales ideas?
Si es verdadero que todo conocimiento reside en la percepción del acuerdo o desacuerdo
de nuestras ideas, las visiones de un exaltado y los razonamientos de un hombre sobrio 
serán igualmente ciertos. Nada importa'cómo sean las cosas; basta que un hombre obser­
ve el acuerdo de sus ficciones, y que hable en conformidad para que todo sea verdad, todo 
certeza. Que una arpía no es un centauro, es, según esto, un conocimiento tan cierto, y 
tan verdadero, como que un cuadrado no es un círculo ... " (Book IV, Ch. IV, 1). 
" ... Es evidente que la mente no conoce las cosas inmediatamente, sino solamente· me­
diante la intervención de las ideas que tiene de ellas. En consecuencia, nuestro conoci­
miento es real solamente en la medida en que hay conformidad entre nuestras ideas y la 
realidad de las cosas. Pero, ¿cuál será aquí el criterio? ¿Cómo conocerá la mente, que no 
percibe sino sus propias ideas, que están ellas en acuerdo con las cosas mismas? ... " 
(Book IV, Ch. IV, 3) . 

. h) Podemos, pues, abandonar la idea del ·contacto directo con la 
realidad y sustituirla por otra que nos permita eliminar las dificultades 
de la especie que hemos enumerado, es decir, las dificultades que nos 
constriñen (desde que insistimos en la doctrina de la conciencia-ventana) 
a aceptar que el entorno existente es, ta,mbién, el dominio de la incon­
sistencia y la contradicción y que es así la expresión misma de lo incon­
cebible. Locke nos muestra esta posibilidad en su afirmación del carác­
ter representativo (básicamente representativo) del conocimiento. 

Ahora debemos allegar más rango a este aspecto subjetivo que es 
inseparable 'del conocimiento. Ya no se trata de la mera receptividad, 
de un espectador totalmente pasivo que presencia un drama en el cual 
no tiene sentido suponerlo implicado. Es cierto que el conocimiento es 
todavía un puro recibir, todavía debemos aceptar que esencialmente 
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es un percibir el sujeto una relación entre términos que le es (ella y sus 
itérminos) tan sólo dada. ·Pero hay una muy esencial diferencia. El suje­
to aporta un factor sin el cual sería imposible toda actividad cognosci­
tiva. 1Aunque la idea es causada por una impulsión ,exterior, por un 
movimiento (o algo de esta naturaleza) que los objetos reales provocan, 
no es algo que sea de la naturaleza de un cuerpo o que un cuerpo, 
por sí solo, pueda constituir. iLa idea es algo que se elabora en mi espí­
ritu y cuya naturaleza, y esencia, es espiritual. Yo poseo la capacidad 
de ser impresionado por algo exterior y de elaborar con tal ocasión una 
idea. 'Aunque la actividad de lo que es externo y real debe considerarse, 
la idea depende muy principalmente de operaciones que son propie­
dad de mi espíritu. 

" ... con mucha frecuencia podemos observar en nosotros mismos que, mientras nuestra 
mente se ocupa prefe1·entemente de la contemplación de algunos objetos, y examinamos 
con curiosidad algunas ideas que se encuentrart allí, no percibimos las impresiones que 
otros cuerpos que (p. ej.) suenan imprimen en nuestros órganos auditivos con la misma 
intensidad que habitualmente produce la idea de sonido ... " (Book 11, Ch. IX, 4) . 

es decir, que las ideas dependen de (en el sentido en que son hechas 
en y por) operaciones que nosotros realizamos. 

i) Y ahora estarnos en condiciones de eliminar (así al menos· pare­
ce) las dificultades a que nos referíamos con ocasión de la teoría anterior. 
Y es claro -como dice Ayer en la dta que hemos hecho- que toda está 
doctrina puede explicarse como una teoría que se propone dar cuenta 
de las instancias defectivas de la experiencia perceptual. Si una moneda 
es ora redonda, ora elíptica, no podemos aplicar los dos adjetivos a la 
misma realidad; si una persona es percibida en diferentes posiciones con 
diferentes tamaños no podemos atribuirle, a la misma persona, conjun­
tamente ambas determinaciorn;s. Y lo mismo se repite por todas partes, 
y suena como una objeción a la doctrina de que percibimos directa­
mente los objetos. Pero no es ya una dificultad para la teoría del cono-· 
cimiento como representación. Lo que percibimos directamente es una 
idea (o una imagen, o un dato sensorial) de manera que la realidad, el 
dominio que trasciende nuestra actividad, no es afectada por las incon­
sistencia que son sugeridas en la percepción. 

j) :pero, los que sostienen la doctrina de un tercer factor en el
conocimiento, la imagen, no van a estar satisfechos con esta manera de 
tratar las cosas. No querrán aceptar que se hable de una 'teoría de· la ima-
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gen'. Y la razón es que en esta conex10n 'teo,ría' expresa un carácter 
negativo según el cual los objetos que introduce la teoría no son más 
que ficciones con vistas a hacernos un cuadro coherente de la naturaleza 
de aquello que estudiamos; 'teoría de la imagen' significa que describi­
mos el conocimiento haciendo intervenir un factor que no es un dato; y, 
en ,general, decimos de una teoría que introduce X, cuando X es parte 
esencial en la representación que nos hacemos de un fenómeno, proceso, 
u objeto, y al mismo tiempo X es un elemento que no verificamos con 
acuerdo a los criterios de verificación que son legítimos en el nivel de 
que se trate. ·En tal caso X puede muy bien ser una mera ficción, como 
puede también ocurrir que hay un hecho, o una serie de hechos, o algo 
en cualquier sentido que posee realidad y que cumple una función seme­
jante a la que asignamos a X. 1Pero lo importante es que nosotros no 
estamos dispuestos a nada categórico con respecto a X. Así, por ejemplo, 
el hombre de ciencias habla de continuidad; pero no jugaría en absoluto 
en favor o en contra del status objetivo de esta condición, A él le parece' 
más inteligible la realidad que es el contenido de sus experiencias cuan­
do la supone continua; y así opta por la hipótesis de la continuidad, sin 
pasar de un manejo operatorio de la noción. Volviendo a nuestTO asun­
to: los filósofos que sostienen la opinión de un tercer factor en el 
conocimiento no aceptarían este criterio. Para ellbs la imagen es un dato 
como otro cualquiera dentro de la experiencia cognoscitiva, y no hablan 
de la peircepción en el sentido de que ocurre ella 'como sí' fuera per­
cepción de una imagen y no de un objeto, sino que afirman que es una 
imagen lo que percibimos, una imagen que viene a representar en el 
mundo de la subjetividad aquello que es el término y objetivo del 
conocimiento, es decir, el objeto. 

" ... Cuando cumplimos simplemente el acto de conocimiento sin adquirir de él con­
ciencia reflexiva, no tenemos conciencia de la imagen, ni, por otra parte, siquiera del 
acto mismo. En el conocimiento no tenemos conciencia sino del objeto; no tenemos con­
ciencia ni del sujeto, ni del acto, ni de la imagen. Sólo el objeto es aprehendido, y no 
percibimos el proceso por el cual es aprehendido, ni tampoco, en consecuencia, ninguno 
de aquellos aspectos del conocimiento, o de su contenido, que se reconocen en la aprehen­
sión como tal ... 

"La experiencia nos presenta el conocimiento como un progreso constante, que implica 
una rectificación constante de los errores; tal hecho causa la reflexión sobre la imagen; y 
así tomamos conciencia de ella ... 

" ... reflexionando sobre el hecho de que estas significaciones pueden o no convenir (al 
objeto), llegamos a distinguir del objeto mismo algo que constituye el contenido del 
conocimiento, algo que nosotros formamos en el acto del conocimiento, 'la imagen del 
objeto', la representación del objeto en el sujeto. Es el objeto, no como es en sí mismo, 
sino como es visto, cogido o pensado por nosotros. Tenemos conciencia de esta distin­
ció?, cua�0

do una nueva aprehensión se opone por su contenido a una aprehensión an­
tenor ... 
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"Cuando se da cuenta de haber estado en el error o la ilusión, el sujeto comprende que 
ha tomado el objeto por una cosa que no era; en otras palabras, el objeto le ha aparecido 
distinto de lo que es. Pero lo que le ha sido manifiesto, que se ha presentado ante sus 
ojos, no es evidentemente el objeto ·mismo, ni tampoco el sujeto; es, pues, otra cosa 
distinta de las dos y que es parte constituyente del conocimiento. Se la ha llamado la 
'representación' del objeto ... " • 

" ... (el sentido de este término, 'imagen', 'representación'), se hace transparente en el 
fenómeno del error". (N. Hartmann, Princ. d'une Métaphysique de la. Conna.issance, 
1 Partie, 2eme Section, Ch V, B)". 

En otro pasaje del parágrafo que citamos, uice Hartmann que "no 
se toma conciencia de la imagen sino cuando, de un moido u otro, se 
reflexiona sobre el conocimiento mis,mo". Y agrega: "Esta reflexión 
es independiente de toda teoría. Ella entra naturalment� en juego en la 
experiencia cotidiana cada vez que constatamos nuestro error ... " 

Es así, pues, que la doctrina de la imagen no la of.rece como 
un mero artificio al que se recurre para componer la experiencia teó­
rica; sino que pretende ser una descripción verdadera que excluye como 
falsa toda opinión que le sea contraria. Sin embarig.o, no es muy seguro 
que lo que se pretende respecto de esta doctrina pase de simple preten­
sión. Las consideraciones de Hartmann, por ejemplo, se quedan en un 
nivel en que no hacemos más que reiterar una convicción. Y ni él ni 
nadie puede pretender que las razones ordinarias q1ie tenemos para 
hablar de la imagen o la representación (es decir, el error y la ilusión) 
sean suficientes para la existencia de tales elementos o factores del cono­
cimiento. 

En primer lugar, hemos visto que ,Locke nos habl¡i de la imagen 
en el sentido de aquello de lo cual tenemos percepción inmediata; y 
debemos suponer que otro tanto piensa Hartmann desde que conecta su 
doctrina de la imagen con la experiencia del er.ror. Ambos, por otra 
parte, ponen el objeto más allá de la imagen, de modo que la relación 
cognoscitiva alcanza al objeto a través de esta reprensentación suya que es 
la imagen (o la idea). Y lo primero que tenemos que preguntar es cómo 
es posible una articulación de esta naturaleza cuando queda fuera de 
nuestra conciencia cognoscitiva. Hartmann nos dice que no sólo estq, 
es así, sino que ni el sujeto, ni el acto, están explícitos en el fenómeno 
del conocimiento, que todo él se centra en la manifestación del objeto. 
Y parece que hay en esto buena proporción de verdad. Sólo que debemos 
suponer que aquello de lo que estamos conscientes es el objeto, que 
esto es lo que conocemos y que los otros aspectos del fenómeno podrán 
entrnr allí en el sentido de e0ndiciones suyas que son indispensables 
en el proceso, pero no en modo alguno desempeñando la función del 
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objeto. Es el objeto lo que es conocido en el conocimiento; cualquier 
otro factor que debamos agregar en la integración del fenómeno estará 
allí, pero no estará como lo en él conocido. iEn una palabra: hay un 
fenómeno que nombro conocimiento, y que consiste en la aprehensión 
de un objeto en su ser (en sus cualidades, en sus relaciones, en sus acci­
dentes, en su existencia); .reflexionando en este fenómeno descubro sus 
condiciones (un sujeto, una actividad, una imagen); no puedo en m'odo 
alguno pretender que lo que conozco en el conocimiento son dos cosas: 
el objeto y la imagen. No puedo, incluso, sostener que lo que conozco 
es la imagen, sin entrar a modificar con ello el fenómeno que me pro­
ponía describir. De todas maneras: o conozco. el objeto o conozco la 
ima:gen, pero no ambas cosas, el objeto y la imagen. Y desde que se in­
troduce este tercer factor, la �magen, se lo hace con la convicción de que 
esto es lo que conocemos (ele lo cual tenemos conciencia inmediata) y 
no el objeto; o de todas maneras que son dos especies diferentes de 
conocimiento, ésta que es conocimiento del objeto y aquellá que lo es 
de la imagen; o incluso, que de estas dos especies es la segunda la que es 
más propiamente conocimiento. 

El conocimiento del objeto es en razón de una función .representa­
tiva de la imagen (o idea). En este sentido, no tenemos más que <reiterar 
el pasaje de !Locke: 

" ... Es evidente que la mente no conoce las cosas inmediatamente, sino solamente me­
diante la intervención de las ideas ,que tiene de ellas. En consecuencia, nuestro conoci­
miento (es decir, aquello que en otro pasaje se define como 'la percepción del acuerdo o 
desacuerdo de nuestras ideas' - B. IV Ch. I, 2), es real solamente en la medida en que 
hay conformidad entre nuestras ideas y la realidad de las cosas ... ". 

Y también aquella frase de Hartmann: 

" ... la imagen del objeto, la representación del objeto en el sujeto. Es el objeto, no como 
es en sí mismo, sino como es visto, cogido, o pensado por nosotros ... " 

Hay serias dificultades que oponer a la teoría de la imagen en el 
..sentido que vamos exponiendo. En primer lugar, ¿diremos que la ima­
gen gnoseológica lo sea en un sentido estricto y que no pasemos en esta 
denominación al plano de lo meramente metafórico? Porque es impor­
tante que de una vez sepamos a qué atenernos precisamente en cuanto 
al significado de esta expresión, 'imagen'. Los que van a sostener que la 
imagen es una réplica del objeto en el sentido de, por ejemplo, una 
fotografía suya, casi no merecen una respuesta. J>orque, si tal es el tér­
mino que es aprehendido inmediatamente por nosotros, no vemos cómo 
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no puedan repetirse iguales dificultades en relación a su aprehensión 
que en relación al conocimiento del objeto original. Y desde ya podemos 
dejar enunciada esta dificultad con que tropiezan los que hablan del 
conocimiento como mera representación. Pmque debemos afirmar que 
hay una esencial diferencia entre las relaciones objeto-imagen e imagen­
sujeto. Si en esta última introducimos la idea ,de representación, es co­
mo si intercaláramos una tercera imagen, con lo cual va a desatarse un 
proceso infinito dentro de la relación cognoscitiva . .Ndem'ás, la relación 
objeto-sujeto, en todo caso, no puede (cuanto tales son las diferencias 
entre las articulaciones anteriores) obtenerse por el simple producto de 
las premisas dadas como articulación objeto-imagen, imagen-sujeto. P•e­
ro, ¿cómo vamos a entender que haya una réplica de un objeto, p. ej., 
espacial en un mundo que no posee la naturaleza del espacio? ¿Qué 
sentido tiene hablar de la réplica inmóvil de un movimiento, o de la 
ima,gen muda de un sonido? :Es en la dirección de estas consideraciones 
que se desplaza Hartmann cuando rechaza la doctrina de la imagen­
copia. Sin embargo, es fácil ver que los que-hablan de imagen y rechazan 
la idea de semejanza en el conocimiento (aunque fuera solamente en 
este nivel perceptual), no logran decirnos qué es precisamente lo que 
ofrecen como sustituto de tal idea. :R;ápidamente pasamos a ver que lo 
que hay ide relación entre la imagen y el objeto, se ha hecho oscuro sin 
esperanzas, y que podemos poner allí cualquiera idea, a tal punto es 
vado e indeterminado. •Pero, veamos en Hartmann lo que vamos di­
ciendo: 

" ... Una creación al interior de la conciencia jamás puede, como tal, ser semejante a 
un original fuera de la conciencia. Ella es siempre esencialmente diferente. La semejanza 
no concierne sino a ciertos rasgos que, de alguna- manera, reproducen el original, pero 
en una materia heterogénea y con medios heterogéneos. Y esta heterogeneidad subsiste 
independientemente de toda cuestión de error y de inadecuación, y aun en el caso en 
que la imagen es perfectamente concordante. Es por ello ql!e la mejor expresión para 
designar la imagen -aunque haya también dificultades en ella-, es el concepto de repre­
sentación, forjado por Leibniz. Las determinaciones de la imagen deben en un cierto 
sentido reproducir las del bjeto, 'expresarlas', 'representarlas', en la conciencia ... " 
(Princ. Mét. Connais. III Sec. Ch. VII, b) . 

Todo se reduce, en cuanto a las ideas que se ponen como sustitutos 
de la doctrina que se rechaza, a una relación de semejanza que "no 
concierne sino a ciertos rasgos que, de alguna manera; reproducen el 
or:,ginal". Sabemos muy bien lo que en esta conexión importa. Hemos 
sido fuertemente impresionados por esta pregunta: ¿Qué sentido tiene 
esta idea de la imagen como una réplica del objeto? Queremos, enton­
ces, eliminar esta paradoja de la cual nadie puede decir siquiera cómo 
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llegó a -constituirse. Hartmann (dando sentido a esta perplejidad) nos 
dice que la imagen "no puede ser semejante a un original", que debe­
mos rechazar la doctrina del "conocimiento-copia", y que la relación 
entre la imagen y el objeto es de representante a representado; y agrega, 
además, que "las determinaciones de la imagen deben en cierto sentido

reproducir las del objeto". Es decir, pretende enseñarnos a describir 
convenientemente la verdadera relación que en el conocimiento se esta­
blece entre estos dos términos: el objeto y la imagen. Sólo que no pasa 
de hablarnos de un 'cierto sentido' en que esta relación se cumple. No 
deja él de hablarnos de representación, de reproclucción, de imagen; 
no deja de vincular la imagen y el original en términos de semejanza; 
pero quisiera él separarnos totalmente de esta ingenuidad que es la ima­
gen psíquica en el sentido de una copia. Sólo que uno no sabe si lo 
logra efectivamente, si quiere lograrlo, y si puede lograrlo a partir de 
los términos con que está elaborando sus ideas. Lo único que resulta 
claro en todo esto se refiere a la heterogeneidad de la iÍna,gen; ella es 
!hecha (como dice Hartmann) con materia heterogénea y con medios
heterogéneos. Pero esto no alcanza a eliminar la idea de copia; una
estatua es hecha con :materia y medios heterogéneos, y es toda ella hete­
rogénea. Y, sin emba:rgo, nadie negará que es una semejanza, una copia
de un original. Por otra parte, cuando se dice que "la semejanza no
concierne sino a ciertos rasgos que, de alguna manera, reproducen el
original", ¿de qué género de semejanza se nos habla y cuál es la seme­
janza entre estos ra�gos y el original? ¿Y qué es una reproducción? ¿O
una representación? ¿No está aquí igualmente implicada la semejanza?
Y si no lo está, ¿qué es lo que todo esto quiere si•gnificar? ¿Será, acaso,
que la relación entre la imagen y el objeto es de la especie de la que
existe entre el signo y el significado? ¿Dirá alguien que la imagen del
león significa el león así como "amargo" significa una especie de sensa­
ción desagradable, o así como una bandera significa que hay peligro?
•En una palabra: es difícil asignar un sentido positivo y claro a la doctri­
na de la imagen sin semejanza. Y por mucho que pueda decirse que
sería absurdo volver la vista y desconocer los resultados ele la fisiología
de la per.cepción (los cuales implican un rechazo cerrado de la doctrina
ele la semejanza), de todas maneras debemos insistir en que nada nos
ha quedado entre manos luego de esta crítica, que el filósofo que se
ocupa del conocimiento y que ha llegado a sostener la doctrina de una
imagen no puede decirnos cuál es la naturaleza de la relación entre la
imagen y el objeto cuando se ha decidido a rechazar la idea de una se-
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mejanza entre éste y aquélla. !Porque no podemos olvidar que se trata 
del conocimiento. Alguien podría decir que el objeto es a la imagen 
como, p. ej., el sentimiento es al verso; que la ,representación del senti­
miento por el verso no es más que una -correlación o coordinación relati­
vamente unívoca entre dos mun·dos heterogéneos, una causación, un 
vínculo constante que nos permite expresar uno de estos mundos en 
términos del otro. Sin embargo (y no vamos a extendernos en la consi­
deración de esta idea), es difícil saber qué harían con esto los filósofos 
que hablan de la imagen. Rápidamente tendrían que reconocer que han 
pagado por la eliminación de las irracionalidades del error un precio a 
tal punto subido que ahora nos explicamos el error, pero se ha cerrado 
la noche sobre el dominio que creíamos aprehender efectivamente. 

k) ,Pero dejemos el problema de si la imagen es una réplica o no lo es
y demos de lado en general al problema de las relaciones entre la ima­
gen y el objeto. Preguntémonos ahora qué es una imagen. Hemos exa­
minado una idea en Bradley según la cual la imagen es una existencia 
psíquica y hemos tomado un primer contacto con esta idea. En ese pri­
mer contacto serias dificultades se han puesto de manifiesto; y queremos 
insistir en la que nos parece principal. A partir de esta doctrina de la 
existencia psíquica de la imagen teníamos que aceptar la existencia o no 
.de algo psíquico en razón (fundamentalmente en razón) de que algo 
no-psíquico estuviera allí frente a nosotros. Una existencia que tras­
ciende nuestra actividad cognoscitiva pone -en un sentido que nos es 
más o menos desconocido- determinación en nuestra actividad, de la 
cual, así determinada, sur:ge un producto, que es una existencia tan 
única y tan individual como aquella otra existencia que es su causa u 
.ocasión y con la cual se encuentra en aquella muy especial relación 
(de semejanza o representación) que todavía no sabemos aprehender. 
Es claro que nadie puede describir la existencia de las ideas, su indivi­
-dualidad y unicidad, en un sentido que tome como término de analogía 
la existencia de los objetos materiales; nadie va a deci.r que hayan ideas 
.en la mente, en el sentido en que hay muebles dentro de una habita­
,ción. Y como es evidente que tales consideraciones ni siquiera han de 
!hacerse, debemos preguntarnos cuál sería, si existieran la ideas, su sta­

.tus existencial. Si no podemos volvernos del lado del espacio, ¿será acaso
.en el tiempo que habremos ele colocar nuestros objetos? Pero si es sola­
mente el tiempo la dimensión propia de la existencia psíquica, ¿cómo
.hablar de su continuo fluir y su irreversibilidad, por una parte,
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mientras por otra deben persistir en algún sentido determinado las 
ideas (o imágenes), y no sólo persistir sino ser además reiteradas por la 
mente? Y en el supuesto de que haya tal existencia exclusivamente tem­
poral, ¿cómo nos representamos su individualidad, su autosubsistencia, 
su unidad? En primer lugar, tendremos que convenir en que su realidad 
cubre, por decirlo así, un átomo temporal, es decir, su existencia es 
correlativa de una unidad de tiempo. ·Por lo cual queda bajo amenaza 
de muerte la continuidad del tiempo. Además, el ahora y el después 
hacen una gran diferencia respecto de lo que existe; la libre movil:da,d 
en el espacio no tiene aquí un análogo, y el después es destructivo en 
un sentido total con respecto a la existencia presente. Pero si es tal la 
relación al tiempo, al desplazamiento· hacia adelante de la vida, ¿qué 
sentido tiene hablar de una existencia psíquica? ,Por otra parte, no todas 
las diferencias entre la existencia temporal y la existencia física pue­
den pasar, en particular las que se refieren a su percepción; porque 
no hay en pa,rte alguna la percepción de una existencia mental, y más 
bien diría uno que las evidencias están en contra de tales ideas. De to­
das maneras, el sentimiento de discontinuidad no sería el que es si ta­
les 'cosas' se encontraran en la mente. Es claro que podemos estar de 
acuerdo en emplear ciertas expresiones con un sentido que fijemos de 
antemano; sin embargo, lo que importa aquí es conservar las diferen­
cias significativas. Y nadie puede negar que la doctrina de la existen­
cia dividida en psíquica y no-psíquica pretende eliminar esta diferencia 
hasta un punto en que no podemos pretender estar usando las palabras 
con el sentido ordinario. 

Volvamos sobre el problema de la relación' entre imagen, o idea, 
y objeto. Todos esperan del conocimiento que nos ponga en contacto 
con los objetos o con la realidad; decimos que el conocimiento, a riesgo 
de perder su carácter de tal, debe ser verdadero, y que su verdad 
consiste, grosso modo, en esta relación a un mundo que debe ser mera­
mente dado en el conocimiento. Que algo nos sea dado en su especial 
determinación, que nos sea 'familiar' en lo que tiene de suyo y deter­
minado, tal es lo que esperamos del conocimiento. Y si surge este nuevo 
elemento que es la imagen es con vistas a hacer inteligible las instan­
cias defectivas de la experiencia teórica. Si elimináramos la imagen 
(así pensamos) el conocimiento sería un proceso indeterminado o, lo 
que es lo mismo, no sería propiamente conocimiento. La imagen en­
tonces es algo que debe tener algún género de existencia, y su relación 
con nosotros, su íntimo contaoto con el espíritu da a esta existencia el 
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carácter de indubitable. Pero es obvio que la imagen es un elemento 
intermedio. Lo que conocemos es el objeto y no la imagen; ésta no 
ocupa una posición terminal en el proceso cognoscitivo. Por lo cual la 
verdad del conocimiento es una relación e:p_tre la mente y sus objetos. 
Las imágenes, como tales, no son el objeto de la mente teórica. Estas 
consideraciones nos conducen a la necesidad de establecer una relación 
entre la ima:gen y el objeto. Ya hemos hablado de esto. ,Lo que nos im­
porta ahora señalar es que el objeto no nos es dado directamente sino 
mediante imágenes. Y la pregunta que surge naturalmente es si hay 
un sentido en esta idea de c,ómo se da el objeto, si existe otro modo de 
ser dado que sea éste de un contacto inmediato. La antítesis que surge 
aquí se expresa con la terminolo,gía de categórico e hipotético. La exis­
tencia del objeto se ha hecho hipotética y, manteniéndonos en el terre­
no de esta teoría, no vemos quién pueda realizar la proeza consistente 
en levantar la condición. !De manera que resulta ,de todo ello una difí­
cil probl�mática respecto de la verdad del conocimiento; queríamos , 
eliminar el error, pero si algo logramos parece ser al precio del cono­
cimiento mismo. 

1) Pero el problema del error adquiere ahora (o manifiesta) un ca­
Tácter que no habíamos percibido hasita aquí. •Porque el conocimiento 
.es verdadero en cuanto la imagen corresponde al objeto y la mente 
percibe esta correspondencia. Y es falso cuando la mente percibe una 
correspondencia que no existe, o más bien, cree que hay un objeto 
al que su imagen corresponde siendo que en verdad esta ',dirección' de 
.su imagen la proyecta en el vacío. Ahora bien, si todo el ser y el fun­
cionar de la ima,gen fuera en razón del objeto no habría esta experien­
da del error; si la hay es que la imagen, en un sentido que importa esen­
cialmente a su funcionamiento, depende de algo que no es el objeto. 
Y esta ,relación implica la posibilidad de que pierda su carácter de 
imagen, puesto que en el error no hay un objeto al cual corresponda. La 
experiencia del error, cuando introducimos esta complicación de la ima­
gen se hace aún más defectiva. Y la imagen gnoseológica manifiesta una 
relación de nuestra actividad que nos aleja todavía más de la verdad. Si 
tendemos a poner un objeto allí donde no hay objeto en absoluto, pa­
¡rece ello significar que 'del lado del sujeto se realizan funciones que 
responden de buena parte de lo que pensábamos ser independiente de 
nosotros y meramente dado en el conocimiento. •Es daro que no esta­
mos refiriéndonos al hecho de que la imagen sea 'hechura subjetiva de 
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sustancia psíquica', pues esto en ,todo caso iría de suyo y no hace difi­
cultad; sino que la imagen, en lo que tiene de cognoscitivo, en lo que 
para nosotros significa 'puro transporte' desde fuera hacia adentro, in­
cluye contenidos y relaciones que son manufactura del sujeto, introdu­
ce en la articulación cognoscitiva misma elementos que constituyen el 
fenómeno de la verdad y que no vienen sino del mismo sujeto. Y que 
esto es así como hemos dicho, se hace evidente en la experiencia del 
error; porque en tal experiencia 'hay un objeto' justamente en la me­
dida en que padecemos el error; y no lo hubiera si no existieran con­
diciones constitutivas de la verdad y que se habrán de explicar sin ir 
más allá de este nivel de una activi,dad subjetiva. :Es claro que el 'objeto' 
que hay cuando padecemos el error puede explicarse a partir de esta 
doctrina. Diremos, p. ej., que la imagen ha sido mal interpretada, que 
hemos hecho un juicio a partir de una consideración .coñfusa de la 
imagen, o (caso más grave) que la imagen no era imagen y que por 

, ello no había objeto. :Sin embargo, lo que importa es el resultado ele to­
do este defecto. Cualquiera sea la explicación por que optemos a partir 
de esta doctrina de la imagen, una ,conclusión queda siempre en pie: 
Que en la experiencia del error 'hay un objeto', que ateniéndonos a la
experiencia está allí un objeto que nadie puede eliminar. De manera 
que si damos en concluir que no había en verdad un objeto y que está­
bamos ilusionados, debemos aceptar como una necesidad ineludible que 
la mente y todo su aparato de ac'tividades cognoscitivas tienen la posi­
bilidad de 'crear' un objeto que no existe en otro sentido que el de una 
ficción. Y como tal es el carácter de la experiencia en que padecemos el 
error (es decir, en que todavía no nos hemos hecho conscientes de él) 
que no encontramos intrínseca diferencia entre ella y otra experiencia 
teórica cualquiera, no podemos eludir la conclusión de que es posible 
que estemos padeciendo el error continuamente. No hay argumento 
que valga contra esta posibilidad. Es cierto que esta consideración rela­
tiva a la posibilidad del error constante y universal pudo hacerse con 
independencia de la teoría de la imagen. Uno podría decir que vemos 
directamente el objeto y que sin embargo, es posible que en general y 
continuamente lo veamos mal. Sin embargo, el argumento escéptico tie­
ne más fuerza cuando introducimos la imagen. En efecto, si aludimos a 
la posibilidad del error universal, alguien puecfe sentir que lo conducen 
a un punto absurdo y casi ridículo; porque, ¿qué vemos entonces, pues­
to que estamos viendo? ¿Deberemos sostener que la experiencia teórica 
puede no ser siquiera un sueño? El escéptico puede contestar diciendo: 
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A veces he creído firmemente escuchar una voz; pero me he dado lue­
go cuenta de que no había escuchado en absoluto una voz. De lo cual 
concluyo que es posible que cuanto percibo no sea en absoluto percibi­
do y que todas mis percepciones no sean más que una apariencia ele per­
cepción. Esta posición del escéptico es un poco inconfortable; pero 
hay que reconocer que, si nos decidimos por argumentar racionalmente, 
no lo pasaríamos muy bien. Sin emba1:1go, el escepticismo se formula müs 
cómodamente cuando le damos este nuevo elemento que se nos ha ocu­
,rrido introducir como un tercer término de la experiencia cognoscitiva, 
y que nombramos, imagen, idea, o representaóón. 

4. lLuego de este examen (no hemos pasado ele una rev1s10n suma­
ria de la cuestión) estamos, acaso, en condiciones de ganar plausibili­
dad para ciertas ideas en relación al problema gnoseológico. Hemos 
dejado iniciado un camino al hablar ele la experiencia del error. Ve­
remos modo de retomarlo. Consideremos un pasa je de las Lecciones

Sobre la Historia de la Filosofía, de Hegel; aquél en que se refiere al 
carácter ele 'crítica' que se atribuye la filosofía kantiana del conoci­
miento. No nos interesa aquí, principalmente, la gnoseología ele Kant, 
sino la opinión de Hegel sobre este modo de atacar el problema. Esta 
opinión nos parece contener una importante verdad; y como es fácil 
ver, caen bajo la refutación hegeliana numerosos intentos gnoseológicos 
del tipo kantiano. 

" ... la filosofía de Kant se llama filosofía crítka, en cuanto se propone como fin, nos 
dice su autor, ser una crítica de la facultad de conocimiento; antes del conociip.iento es 
necesario investigar la capacidad para conocer. Esto es muy plausible para el sentido co­
mún y un verdadero hallazgo para él.tEl conocimiento es presentado así como un ins­
trumento, COIIJO una manera que tenemos de apoderarnos de lá verdad; por tanto, antes 
de ir hacia la verdad misma, deberemos conocer ante todo la naturaleza y función de su 
instrumento. Deberemos ver si es éste capaz de rendir Jo que de él se exige, que es el 
captar el objeto; deberemos saber qué es Jo que hace cambiar en el objeto, para que no 
confundamos estos cambios con las determinaciones del sujeto mismo. Es algo así como 
si se quisiera agarrar la verdad con pinzas o con tenazas. Lo que se postula es, en reali­
dad, esto: conocer la facultad cognoscitiva antes de conocer ... sería difícil decir cómo es 
posible conocer sin conocer, intentar apoderarse de la verdad antes de la verdad misma. 
Es la hi�toria del escolástico que no quería lanzarse al agua antes de saber nadar. Por 
consiguiente, toda vez que la facultad cognoscitiva es ya un intento de conocer, no es 
posible que Kant llegue al resultado a que quiere llegar, pues no se trata de llegar a sí, 
puesto.que se está ya en sí; le ocurre lo que a los judíos, el espíritu pasa en medio de 
ellos y no lo advierten. No obstante, es un paso grande e importante el que da Kant al 
someter a investigación el conocimiento." (Sección 111, B. Kant). 

Ya hemos hablado de esto. La cuestión se reduce al sentido último 
que pueda tener un intento como el que encontramos en Kant y en el 
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cual se nos propone una consideración del conocimiento como mera 
instrumentalidad. Si nos ponemos en actitud de personas cautas que 
tratan de adquirir el conocimiento de los medios que emplean para 
conseguir un fin determinado, y que de esta manera tratan de conocer 
la naturaleza del instrumento que emplean, sus posibilidades en relación 
al fin que se trata de alcanzar, sus límites, su acción modificadora con 
vistas a estar en condiciones de descóntar del producto lo que sea mera 
concomitancia de haberlo manipulado con tal determinado instrumen­
to, podrá decirse que somos sujetos dotados de rigurosos hábitos de hi­
giene. Sin embargo, tales alabanzas pierden sentido cuando el exameR 
del instrumento, la aprehensión de su naturaleza, sus posibilidades, y 
su valor, es algo que no podemos lograr sino mediante el mismo instru­
mento ,de que se trata. Nuestro procedimiento es lo más irracional que 
pudo pasarnos por el alma; es como tener un ojo bien abierto y el 
otro bien cerrado. ·Es como si para saber qué son, cómo funcionan, y 
cuáles son las posibilidades de las tenazas las cogiéramos con tenazas. 
Es como ocurriría con las palabras creadoras de Dios, que para decirlas 
requieren de un medio creado, que para ser creado ,requiere de pala­
bras creadoras, que para decirlas requieren de un medio creado, que 
para ser creado ... , etc. 

Pero hay más; y Hegel lo implica en el pasaje que hemos citado. 
·Porque la crítica kantiana supone algo así como un "agarrar la verdad
con pinzas". •Es decir, supone mutua exterioridad entre facultad cog­
noscitiva y verdad. Como tantas veces hemos dicho, se supone que la
relación entre la mente y sus objetos es exterior, que la realidad está
allí y allí se queda, y que nosotros pasamos entre sus elementos como
un espectador por el museo. De pronto, se nos viene al alma esta ocu­
rrencia de quitarnos los lentes (ahora no vemos literalmente nada) y
darnos a la tarea de observarlos, estudiarlos, evaluar su potencia ópti­
ca, sus cualida,des refractoras, su coloración; de paso, los limpiamos.
•Pensamos que los lentes no son nada real, que no hay lentes, como ta­
les lentes, en el museo. Sin embargo, no es posible que cumplamos todo
esto si no llevamos lentes de reserva. Tendríamos que ser más que
ciegos para no concluir que sin lentes no hay examen que tenga senti­
do, y que los medios que empleamos para ver son inseparables de lo
que estamos viendo, si algo vemos en verdad. De manera que no
puede decirse que cojamos la verdad con un tenedor, sino que es todo
el proceso de la verdad lo que debemos tomar entre manos; ni debe­
mos tampoco pensar que nos hayamos puesto del lado del proceso, así
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como un Heráclito sentado a la orilla del río, sino que estamos en él y 
no hay movimiento que no implique, en el sentido de su sustancia mis­
ma, aquello de cuya naturaleza queremos estar conscientes. 

Esto mismo se puede considerar desde un nuevo ángulo: Es claro, 
por lo pronto, que no hay lentes en el museo; los lentes son el medio o 
instrumento que empleamos para contemplar los objetos que h:ay en 
dicho lugar, y no son lentes sino en cuanto cumplen esta función. No 
puedo suponer que haya, en cuanto tales, lentes en el museo. De ma­
nera que estoy tratando de atrapar un espíritu cuanido me propongo 
contemplar mis lentes en el mismo sentido en que contemplo los cuadros 
que hay en torno. Estoy, en una, palabra, suponiendo que esto que me 
propongo aprehender es, en un sentido en que no tiene significado al­
guno suponer que sea. 

Hablamos de conocer las cualidades del instrumento con vistas a 
distinguir entre lo que 'viene de fuera' y lo que pone en el contenido 
dicho instrumento, y depurar así el resultado teniendo una ve11dad 
ciento por ciento entre las manos. ·El sentido central de la refutación de 
Hegel es éste: que no podemos establecer la distinción entre la realidad 
y su fenómeno. Y la razón es que no podemos (y no tiene sentido pre­
tenderlo) trascender esta condición de un cristal con su coloración y re­
fracción propias e irreductibles, un cristal en el cual 'algo aparece', 
siendo .tan esencial que aparezca algo en el cristal, como este otro mo­
mento de que haya un cristal en que apa:rezca . .No podemos establecer 
la distinción entre la realidad y su fenómeno, no porque la realidad 
esté muy lejos y sólo a ratos ponga sus apariencias en este mundo; la 
razón es otra, y de cerca que estaba no la habíamos percibido todavía: 
la realidad no es como la mala ma,drastra de nuestra orfandad, que 
pasa como de lado, sin vernos, y dejándonos apenas una ambigua mi­
gaja de su afecto; sino que es como la madre que es lo que es en sus 
hijos; que no es un ser que venga a ratos a convivir con ellos sino que 
es madre allí, en la convivencia familiar. Ni ponen los hijos fuera de 
sí un 'ser hijos' con vistas a examinar este carácter y conocer los límites 
de su estado y el fatum de una relación. !Así también la realidad verda­
dera, la realidad conocida, es sustancia de nuestro wnocimiento; y este 
giro que se nos ocurrió dar no es más que un engendro de la fantasía. 

Sin embargo, como dice Hegel, debemos reconocer que es "grande 
e importante el paso que da Kant al someter a investigación el conoci­
miento". Es, sobre todo, un movimiento de autoconciencia que nos per­
mite asegurarnos como elementos o aspectos que tienen el más alto 
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derecho a la realidad. Mediante una reflexión de esta naturaleza se 
afianza nuestro destino en cuanto se ponen en claro las funciones que 
nos cabe cumplir como portado.res de la verdad, se hace más libre nues­
tro movimiento, adquirimos una confianza de primera magnitud en 
nuestras posibilidades, y la enorme responsabilidad que pasamos a 
poseer desarrolla una conciencia crítica, reflexiva, y (esto principal­
mente) moral. Pero, dejemos estas alturns. 

Veamos modo de retomar las consideraciones que hacíamos en re­
ladón a Bradley sobre la base de las ideas que vamos exponie'ndo en 
este capítulo. 

No nos aproximamos a la verdad sino que estamos en ella; y lo 
que en la experiencia teórica asume el papel de lo objetivo y se destaca 
contra la actividad y contra el sentimiento egocéntrico de la actividad 
adquiere allí cuerpo y figura, explicita allí (porque no hay otra al­
ternativa) como modo y delimitación suyos el conjunto de sus determi­
naciones inmediatas. No trae de una oscurá región a la que nadie des­
ciende la riqueza que exhibe, sino que es allí, y por estar allí, que po­
see lo que posee. Es así que todo lo que de determinado y aprehensible 
pasa a constituir la expresión articulada y diferenciada de lo que en el 
conocimiento se nos ofrece como el objeto, surge y se desarrolla· allí, en 
la experiencia; y no que la experiencia sea una composición de ingre­
dientes que intercambian adjetivos, en el sentido en que 'esto se aplica 
a aquello' y aquello es el contenido de esto, sino que todo está allí y 
estaba allí, y nadie lo mueve; todo se encontraba, y se encuentra donde 
está, que salir de donde está es echarse fuera de sí mismo y aniquilarse 
sin esperanzas. :Y.odo está y estaba allí, la experiencia es su misma sus­
tancia, y allí están (como dicen los lógicos) las condiciones necesarias 
y suficientes de su vida. 

Lo que en la experiencia se manifiesta como el objeto, resulta tal 
en contra de una actividad; su determinación excluye el proceso y el 
cambio, y no obstante en un proceso y en un cambio se sostiene. Y no 
sólo que esté sujeta allí su forma y su estabilidad, sino que es allí lo 
que es. Buscando el suelo último de la determinación no solamente va­
mos a dar a un dominio que excluye y determina por negación lo de­
terminado manteniéndose dentro de la categoría en que éste se encuen­
tras, es decir, en una especie de dominio complementario que entraba 
y delimita lo determinado por mera yuxtaposición, sino que (y éste es 
el aspecto principal) lo determinado 'resulta', es el producto de una 
actividad, la exteriorización de un proceso. El objeto que se manifiesta 
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en el proceso oognoscitivo a un sujeto nace allí, en la, experiencia, en 
lo que tiene de manifiesto; su verdad, su realidad, su forma deter,mina­
da de ser, es. contemporánea con el proceso. Determinabiliclad y deter­
minación aparecen de esta manera como 'lados de lo mismo'; la a:ctivi­
clad adquiere al mismo tiempo su posibilidad y su límite en aquello 
que constituye la materia de su aplicación; surge ella, la actividad, co­
mo explicitación, como vida en que el elato compacto comienza a po­
nerse por encima de su precariedad. _Y se condensa en momentos de de­
terminación, en cada uno de los cuales encontramos una versión esta­
ble de su movimiento. 

1.-\sí, la imagen, o figura determinada, en que un ser individual se 
expresa, no es una pura construcción subjetiva, ni un esquema de refe­
rencia significativa que se aplique a un movimiento que se escurra en­
tre las ocurrencia-s del sujeto; sino que es expresión del movimiento, es 
decir, la realidad en cuanto se recupera para sí misma. La imagen, o fi­
gura determinada, es la realidad que se refleja a sí mil,ma, que articuht 
su movimiento en la eternidad del reposo. La fugacidad inasible del 
puro devenir es una abstracción sin contrapeso que va a dejarnos con 
las manos vacías; para equilibrar su evasión, su transformación en pu­
ra nada, {!ebemos atribuirle un contenido, universal. Así ta�bién, el 
mero discurrir ele la conciencia implica eliminar su contenido y falsi­
ficar su realidad. El equilibrio se establece cuando introducimos,' en 
concreta articulación, un contenido. El contenido no es otra cosa que la 
figuración determinada de lo que se mueve, la recuperación para sí de 
la conciencia. 

¿Qué es, entonces, precisamente una idea, una imagen, un conte­
nido de la conciencia? El error reside en considerar· que haya en ellos 
un carácter representativo, que estén por otra cosa, que haya un mundo 
de los objetos y un mundo de las vivencias. -Es claro que puede uno 
sujetarse a lo que se da así como se da, y sostener que bajo esta divisa 
debemos considerar el 'objeto' como algo independiente del 'sujeto', 
anterior a él, aligo 'en sí', que existe sin relación a nosotros. Sin embar­
:go, los que sostienen tales ideas rechazan horrorizados un;:t conclusión 
como la que tratamos de obtener; y seguramente se debe ello a que no 
quieren reducir todavía más su patrimonio de sentido común. Porque 
nos dicen que 'está allí el objeto' y que debemos considerarlo así, dar 
,cuenta de este fenómeno, de esta apariencia, ateniéndonos a su sentido. 
,Pero ellos no quieren ya saber ele otros niveles en que el sentido común 
encubre una extensión aún mayor de la verdad; es decir, allí donde no 
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está siquiera un sujeto, una interioridad; y no quieren saber de ellos 
porque no pueden traicionarse a sí mismos y abandonar la actitud �-e­
flexiva que tratan de mantener. Ahora bien, otro tanto pueden decir 
los que pasan de allí y llegan a un punto en que el 'libre juego del ob­
jeto' no va más allá de ser una mera a,pariencia, es decir, una verdad 
que se ha transformado en su contrario. Porque toda la cuestión se ire­
duce a este punto: 'Que debemos atenernos a la totalidad de la expe­
riencia teórica, y que las diferencias que le son inherentes deben identi­
ficarse concretamente; es decir, que el movimiento lógico que nos des­
plaza entre interior y exterior es un vaivén dialéctico, una continuidad 
orgánica que establece en sí misma, como sí misma, y por sí misma, la 
serie de sus momentos. La actividad, el movimiento o proceso en que el 
sujeto se realiza, sujeta su propio contenido en la estable apariencia; 
no hay un contenido sin una actividad como no hay equilibrio sin 
dinamismo. !Lo que aparece es el resultado de funciones contrarias que 
lo sujetan. La ima·gen, la idea, lo que hemos llamado también una fi. 
guración determinada, un contenido de la conciencia, es la realidad en 
el modo del darse a sí misma, de patentizarse por cuenta y riesgo pro­
pios y a sí como sí misma. No hay representación sino presentación. Pe­
ro esta presentación no es 'de uno a otro', sino autopresentación. La 
intelecció'n cabal de la experiencia cognoscitiva disuelve la abstracción 
de toda actitud natural; el yo y su otro se integran concretamente como 
los lados de un mismo proceso. Ni hay disimetría en la relación, en el 
sentido de prevalencia de la actividad respecto del contenido, o de éste 
respecto de la actividad, sino que en uno y otro aspecto está rigurosa­
mente implícita la totalidad. 

·Es así que, percibiendo yo un objeto, una mesa, por ejemplo, me
encuentro en �n momento o período de la experiencia en y como la 
cual me actualizo. El contenido de la percepción, aquello estable que se 
manifiesta contra mí, no es ni una 'representación' ni un 'objeto'; ni

a1go que esté por otro que no está, ni un otro que sólo .accidentalmente 
se encuentre allí. La mesa que percibo es mi percepto, se encuentra ella 
definida 'contra mí'. Y por mi parte yo, el que _percibe, afirma su rea­
lidad en lo percibido. Y todavía ,resulta demasiado abstracta, demasiado 
exterior, esta descripción. Es más adecuado decir que en el percibir 
algo se hace percibido, o que el yo se percibe como algo. Nadie divide 
la ex-periencia cognoscitiva porque nada hay allí que sea divisible. 

El lenguaje -dice Hegel en alguna parte- es el trabajo del pen­
samiento. A esto tendríamos que agregar que no es un trabajo del cual 
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podamos estar muy orgullosos. El lenguaje, traiciona a la verdad; pone 
discontinuidades allí donde no las hay, establece diferencias demasiado 
rudas, siembra la confusión mediante conexiones metafóricas; en una 
palabra, quiebra la viviente realidad y la sustituye por una idealidad 
de tercera categoría. Así, p. ej., cuando queremos exponer en palabras 
lo que se patentiza en la experiencia teórica pasamos inmediatamente 
a relaciones como éstas entre interior y exterior. Y no podemos entonces 
evitar que corran paralelamente una serie de movimientos en que decae 
el nivel de autoconciencia que habíamos alcanzado. Se nos ocurre pen­
sar en un yo absoluto y puro que ejerce una actitud de demiurgo in­
maculado, que trasciende los vaivenes accidentados de este juego de 
apariencias, que es pura actividad, puro 'espíritu', un ojo divino, eter­
no y siempre idéntico a sí mismo. Y sé nos ocurre también pensar en 
'contactos' y 'aberturas', en cavernas y papeles en blanco. :Ponemos, en­
tonces, allí, en el universo, 'alteridades .absolutas' e intercalamos entre 
ellas el accidente que no tiene ,razón ni en sf mismo ni en otro. 1P.ero 
nada de esto es así, sino que nos hemos ceñido a la letra de nuestra 
limitación; nos hemos quedado con lo peor de nuestras ideas, con los 
intersticios de confusión y de nada, que habíamos dejado escurrir por 
entre nuestras concepciones para obnubilar, quitándola de nuestra vis­
ta, su precariedad; hemos pasado a tomar como esencia, o más bien co­
mo clave, de la realidad aquello en que se cierra ésta y se hace nada; 
hemos sobrepuesto el error, la exterior vaciedad, sobre la continuidad 
viviente ae lo que es verdadero. 

La idea, entonces, la figuración determinada, va a manifestar su 
naturaleza en un nivel que excluye el carácter representativo del co­
nocimiento. Empezamos considerando la idea como existencia psíquica 
de manera que estábamos contraponiendo dos dominios de la existencia: 
psíquico y no-psíquico. De allí pasamos a considerar algunas doctrinas 
gnoseológicas que asumen esta dualidad como un factor categórico. Y 
así llegamos a encontrarnos con la teoría de la idea-imagen. ,Pero esta 
teoría no parece resistir los argumentos que le son contrarios. La idea, 
.entonces, en el sentido del significado o principio universal, debe ser 
referida a un sustrato distinto de éste que nos suministra la idea psí­
.quica como una existencia subjetiva, o elemento psicológico. Es, pues, 
necesario trascender el nivel en que Bradley elabora su teoría de la 
idea lógica. La idea lógica no es una abstracción a partir de una ima­
_gen-idea que consiste en esto que se ha nombrado una existencia psí­
quica. 1Mientras estamos considerando este sentido de la idea como un 
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factor gnoseológico estaremos. continua y necesariamente sacrificando 
la inteligibilidad del conocimiento. •Es cierto que el conocimiento con­
siste en la atribu.ción de ideas a la; �-eali1dad; pero las ideas no son una 
manufactura de una conciencia separada. Toda nuestra elaboración 
tiene como objetivo la siguiente conclusión: que el conocimiento es la 
realidad .activa en un sentido específico. Este sentido se desarrolla como 
expresión verdadera de la realidad, recuperación de ésta para sí en el 
nivel del espíritu teórico. El conoci�iento es la autoiluminación de la 
realidad, el momento en que asegura ésta su necesidad en el modo de la 
idea viviente. Por eso también la realidad verdadera es la realidad libre, 
la verdad que elimina la opacidad de la inmediatez mediante el desarro­
llo autárquico de la idea. No hay idea de este lado, realidad de tal otro, 
sino que la idea es la determinación, la sujeción iluminante de la rea­
lidad. Cuando decimos, de una parte, que esto es el conocimiento, y, de 
otra, que el conocimiento consiste en la atribución de ideas a la realidad, 
estamos implicando que la atribución es autoatribución, que la idea es

la figuración determinada de la realidad; no una abstracción que ha­
gamos a partir de una inmediatez compacta y confusa, sino la realidad 
misma, toda la realidad que ha venido a expresarse como experiencia 
teórica. La idea es toda la realidad que asume aquí la forma de la de­
terminación. 

!Desde esta conclusión ,puede originarse una más consistente teoría
del ·conocimiento. Se establece así un nuevo sustrato para elaborar las 
nociones cardinales de .conocimiento, juicio, verdad, y errnr. 
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