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En el ensayo se argumenta que el terremoto de febrero de 2010 retrotrajo 
el debate público a las reflexiones de nuestros padres fundadores sobre las 
virtudes públicas y el interés general. Por esto que el trabajo se propone, 
a la luz de la teoría política y de la experiencia histórica chilena, repasar 
algunas de estas cuestiones. Según el autor, el contar con instituciones 
públicas asentadas en una poderosa Constitución política y promover las 
virtudes públicas mediante la educación y los medios de comunicación 
social, es especialmente vital cuando las repúblicas sufren graves trastornos, 
sociales o naturales.
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The earthquake of the bicentenary: 
Republican virtues and public institutions.

A reflection from the history of the city of 
Concepcion

This essay argues that February 2010 earthquake evoked our founding 
fathers’ reflections on the public interest and virtues. It is necessary to 
review some of these questions in view of political theory and the Chilean 
historical experience. The establishment of public institutions founded on 
a powerful and legitimized constitution which is legitimized in the public, 
and the promotion of public virtues through education and the media and 
shown to be particularly important for societies facing social or natural 
crises.

Keywords: earthquake; republicanism; institutions; Concepción; Chile.
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Introducción 

El terremoto del 27 de febrero desnudó no sólo las precariedades físicas de nues-
tro territorio natural sino que además develó aspectos de la condición humana 
y de la convivencia cívica chilena que en condiciones normales no nos gustan 
admitir. Ello ocurrió además en el año en que un orgu lloso Chile se aprestaba 
a celebrar su Bicentenario. Acabábamos de ser recibidos en el club de los países 
desarrollados del mundo (OCDE) y de repente el piso se nos movió entero y 
profundas grietas aparecieron en el rostro nacional. 

Cuando se desató la furia del terremoto del 27 de febrero del 2010 y al día siguien-
te pudimos observar sus efectos devastadores, era obvio que estábamos frente a 
un hecho histórico. Más que la magnitud de la destrucción física, nos sorprendió 
a todos cómo los saqueos y pillajes se extendieron. Los medios de comunicación 
social destacaron especialmente lo ocurrido en la provincia de Concepción. Esas 
escenas no podían ser más dolorosas para quienes venimos de esas tierras en que 
se libró buena parte de la guerra de Independencia y se asentó sólidamente el es-
píritu laico de servicio público. El pensamiento conservador arremetió con fuerza 
y recordó aquello que el hombre, en estado de naturaleza, es “Homo homini lu-
pus”. 

Por cierto, no se trata de un defecto de los chilenos. Leo al pasar que un 29 de 
mayo del año 526 un devastador terremoto destruyó Antioquía, la tercera ciudad 
del Imperio Romano, murieron unas trescientas mil personas, muchas de ellas 
de hambre, desangradas bajo los escombros o bajo la acción de los saqueadores. 
Tras el terremoto de Yokohama del año 1703, turbas de enfurecidos japoneses las 
emprendieron contra los coreanos, a quienes responsabilizaron de los saqueos, 
muriendo linchados centenares. La policía aprovechó también de matar a políti-
cos acusados de aprovecharse del terremoto para promover la caída del gobierno. 
No en vano Mao sostenía: “Estad preparados para la guerra y los desastres natu-
rales”. De hecho, murió el año 1976, seis semanas después del horrible terremoto 
de Tangshan del 28 de julio en el que murieron cientos de miles de personas 
(Withington, 2009: 45). 



El terremoto del bicentenario, virtudes republicanas e instituciones públicas... 

Revista Chilena de Administración Pública98

No nos debe extrañar que tras los primeros saqueos ocurridos en la madrugada 
del 28 de febrero, se impusieran los llamados al toque de queda y a la salida de 
los militares a la calle. Las invitaciones a disparar a matar vinieron de tirios y 
troyanos1. Lo extraordinario del asunto es que veníamos saliendo de una elec-
ción presiden cial en la que los tres candidatos compitieron por demostrar ante la 
opinión pública quien era más progresista. Tras el terremoto parecían haber des-
aparecido como por arte de magia los liberales respetuosos de los derechos indivi-
duales, los progresistas radicales a lo Rousseau que confían en la bondad natural 
del hombre y los republicanos de las virtudes públicas. Un incómodo silencio se 
extendió. En inesperado giro ese silencio se dirigió en contra del pensamiento y 
lo llamó a la acción. ¿No tendría algo que decir la teoría política normativa? La 
inquietud aumentó cuando a la imposición del orden público y tras el desconcier-
to inicial, comenzó a hablarse de responder a la emergencia de los damnificados 
y a la tarea de la reconstrucción nacional. Los políticos y economistas empezaron 
a debatir acerca de la forma de reconstruir el país y de los métodos de financia-
miento. Aquí nuevamente se nos empezaron a colar distintas concepciones del ser 
humano –utilitaristas y altruistas– y diferentes visiones ideológicas –mercantilis-
tas, estatistas o mixtas–.

Me pareció especialmente significativo que el terremoto y el subsecuente debate 
se produjera exactamente doscientos años después del inicio del proceso de inde-
pendencia nacional. Este fue el terremoto del Bicentenario y nos retrotrajo, como 
lo intentaré demostrar, a las reflexiones de nuestros padres fundadores acerca de 
las virtudes públicas y el interés general. 

1 Autoridades locales de izquierda y derecha compitieron a través de la radio local en llamar a 
los militares. Algunos señalaron que si era necesario, que dispararan a matar. Una psiquiatra 
me relató la reunión de vecinos de su comunidad en que la dirigente que resumió los acuerdos 
aclaró que en caso de presentarse una turba, la instrucción de Carabineros de Chile era disparar 
a la cabeza de los maleantes, lo que obviamente era falso. Lo espeluznante del asunto es que la 
gente aplaudió al escuchar esta insólita instrucción. Cinco días después de ocurrido el terre-
moto pude recorrer las calles de Concepción y Talcahuano. Las barricadas impedían el acceso a 
los barrios y comités de autodefensa vecinales habían surgido por doquier. Todos armados con 
palos, cuchillos y rifles expresaban un hondo temor al “otro” que desde las poblaciones pobres 
se abalanzaría para arrebatar la propiedad de los angustiados vecinos. Fue la respuesta al fracaso 
del Estado de imponer el orden y la ley inmediatamente tras el terremoto. 
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Por cierto, hay otros aspectos que los terremotos sacan a la luz del mediodía 
del intelecto humano. Me refiero a la reflexión teológica y filosófica acerca del 
mal físico. ¿Cuál es la causa final y el sentido último de terremotos, maremotos, 
diluvios y cataclismos que destruyen vidas inocentes? El debate es viejo como la 
humanidad misma. Teorías recientes señalan que hace unos setenta y cuatro mil 
años, se produjo una inmensa erupción volcánica, en el actual lago Toba, en la 
isla indonesia de Sumatra. La cuestión es que se ha calculado que la población 
humana de esos tiempos, estimada en un millón de personas, se redujo a solo diez 
mil (Withington, 2009:15). Por ello, desde Epicuro la pregunta está planteada: si 
hay un dios omnipotente y bueno, ¿cómo es posible que permita que estas cosas 
ocurran? No se trata de un debate teórico, sino que existencial. Plinio el joven, 
relatando la destrucción de Pompeya y Herculano, cuenta que en medio de una 
oscuridad espantosa estuvo a punto: 

de ser arrollado por una multitud cada vez más densa que huía chi-
llando y lamentándose: ´unos llamaban a gritos a sus padres, otros a 
sus hijos, otros a sus esposas o maridos… muchos alzaban las manos 
al cielo, implorando a los dioses, pero eran más quienes decían que 
ya no había dioses, y que aquélla era la última noche del mundo´ 
(Withington, 2009: 21). 

Esta pregunta llevó a Voltaire, ante el terremoto de Portugal de 1755, a la crisis 
filosófica y de fe más profunda que se expresaron en “Cándido” y su “Poema sobre 
el desastre de Lisboa”. Agrego que en caso de cataclismos como el terremoto del 
bicentenario, y ante las miserables reacciones que provocó, no es raro que resurja 
otro debate filosófico y antropológico, de hondas consecuencias políticas.

Pienso en las reflexiones acerca de esa otra clase de mal, ya no el físico, sino que el 
mal moral2. Nos referimos a ese mal que desata el ser humano cuando mata, viola, 
roba, hurta, saquea impúdica mente. Pareciera ser que surge lo peor de nosotros 
cuando sabemos que nuestros delitos no serán conocidos o en contextos en que 
todos parecen perpetrarlos. Platón relató en el mito de Giges cómo un bondadoso 

2 Así como el libro de John Withington nos relata la historia de distintas formas del mal físico 
de terremotos, maremotos, erupciones volcánicas, etc., Jean Delumeau (2002) ha escrito una 
historia de Occidente a partir del miedo al otro. 
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campesino al servicio del rey de Lidia, al descubrir que un anillo lo hacía invisible, 
se convirtió en un feroz delincuente seduciendo a la reina, para luego con su com-
plicidad atacar y matar al rey, “tomando posesión del poder” (República, II, 360 
b). No menos pesimista fue Freud en su “Malestar de la cultura”, tras la Primera 
Guerra Mundial que inició la gran guerra civil europea que terminó en 1945 con 
un saldo de decenas y decenas de millones de muertos. 

Como se ve, los cataclismos naturales y sus consecuencias fuerzan al pensamien to 
a ponerse en movimiento. De ahí que surgió este ensayo que aborda algunas de 
estas cuestiones a la luz de la teoría política y de la experiencia histórica chilena. 
Me refiero al debate acerca de la condición humana y de la influencia de dicha 
deliberación en la configuración de las instituciones políticas. Agrego además la 
cuestión de la importancia de las virtudes públicas que pueden llevar al heroísmo 
en caso de desastres naturales, disturbios civiles y guerras internacionales (y en su 
defecto mostrar el feo rostro del individualismo ilustrado hasta el salvaje expresa-
do en el pillaje, acaparamien to, especulación en bienes raíces, elevación abusiva 
de precios, etc.). Finalmente quiero volver sobre el viejo tema de la necesidad 
de pensar en instituciones que fomenten dichas virtudes: educación, medios de 
comunicación social e instituciones políticas legítimas y eficaces (y que en su 
ausencia nos develan capital social negativo, sensacionalismo comunicacional, 
desconfianza entre las Fuerzas Armadas y la clase dirigente de una democracia y 
precariedad de la administra ción pública). 

En suma, el ensayo contiene cuatro partes. En la primera, desde la teoría políti-
ca, se relata acerca del debate entre conserva dores, republicanos y liberales; para 
luego llevar ese debate al Chile de 1810; en la tercera parte se da cuenta de la 
historia de Concepción y la naturaleza chilena “heroico-trágica”; por último y a 
modo de síntesis, se reflexiona sobre virtudes republicanas en tierra de volcanes 
y terremotos. 

1. Conservadores, republicanos y liberales 

Antes de hablar de los republicanos y liberales, partamos por los quienes, tras el 
terre moto del bicentenario, hegemonizaron la esfera pública al reclamar orden, 
incluso sin ley. Bárbara Goodwin señala que es extraordinariamente difícil definir 
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qué es un conservador. Se trata más de un hábito y de una forma de ser, que una 
teoría. Sin embargo, arriesga un juicio y señala que entre otras cosas su visión del 
hombre no es po sitiva. Lo considera un ser caído y que tiende al mal, como el 
río desemboca en el mar. Los seres humanos somos débiles, egoístas, irracionales 
(Goodwin, 1997: 188). De ahí el papel del Estado, su burocracia, ejército y po-
licía en la imposición del orden social vía la ley y el orden público. Ciertamente 
que existe una relación fuerte entre las políticas conservadoras y una concepción 
de la condición humana como un ser malvado y corrompido.

Por lo dicho en el párrafo anterior los saqueos en Concepción no hubiesen sor-
prendido al buen conservador de Hobbes. En De Cive expresa que todo hombre, 
en el estado de naturaleza, anterior a la sociedad civil, tiene derecho a conservar se, 
utilizando todos los medios necesarios a su alcance.

Así, entonces, cada cual tiene derecho para hacer y poseer todo aquello 
que juzgue conveniente para su conservación. Y, en consecuencia, la 
justicia o injusticia de una acción depende del juicio de aquel que la 
ejecuta; juicio que lo margina de toda condena y que justifica su pro-
ceder. Todo esto en un estado puramente natural (Godoy, 1986: 16).

Las consecuencias de este mundo en que todos ejercen justicia por mano propia 
es famosa: “Y, lo peor de todo, el miedo perpetuo a la muerte, y la vida del hom-
bre, una vida solitaria, pobre, hosca, embrutecida y breve” (Hobbes citado en 
Strauss, y Cropsey, 1996: 381). 

Contra esta concepción se opone Jean Jacques Rousseau, el campeón del pro-
gresismo. En su “Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres” reclama en contra de Hobbes. Lo acusa de concebir al hombre 
como un ser naturalmente malo, vicioso, egoísta, que cree no deberle nada a sus 
semejantes y que por el contrario es único propietario de todo el universo. Le 
reprocha que el hombre no nació así, sino que fue convertido en eso por la socie-
dad. Como sabemos, para el ginebrino es el nacimiento de la propiedad privada 
lo que genera la sociedad civil; rompiendo la natural libertad, igualdad e inocente 
armonía primigenia del buen salvaje. Volvamos a leerlo: 
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El primero que, habiendo cercado un terreno, se le ocurrió decir: 
Esto es mío, y encontró gentes lo bastante simples para creerlo, ése 
fue el verdadero fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, 
guerras, asesinatos, cuántas miserias y horrores no habría evitado 
al género humano aquel que, arrancando las estacas o allanando el 
cerco, hubiese gritado a sus semejantes: “Guardaos de escuchar a 
este impostor; estáis perdidos si olvidáis que los frutos son de todos 
y la tierra no es de nadie” (Miranda, 1997: 333). 

Entonces son los vicios que trae la sociedad los que malogran al buen salvaje y 
nada bueno llegará con el primer contrato social propuesto por un astuto rico a 
sus tontos vecinos. Se requiere un nuevo contrato social que jacobinos, girondi-
nos, mencheviques y bolcheviques intentarán estructurar a partir de 1789. 

Para Thomas Hobbes detrás de los saqueos y de los angustiosos llamados al toque 
de queda y a asumir la legítima defensa de lo propio se esconde el ser humano 
en su horror a volver al estado de naturaleza. Ante el temor de perder la vida o la 
propiedad a manos de otro no duda en usar cualquier medio a su alcance. Para 
evitar vivir en ese estado de vida horrible, embrutecida y breve renunciará a todo 
derecho a cambio de la protección del Leviatán. “El protego ergo obligo es el cogito 
ergo sum del Estado”. Jean Jacques Rousseau verá lo contrario. El hombre que 
saquea al vecino o protege violentamente su propiedad es víctima de un orden 
social injusto. Ha sido pervertido por la codicia o por el resentimiento. Se le ha 
impuesto un orden social en que el rico tiene tal poder que puede comprar al 
pobre y este último debe aceptar su venta. Cuando tambalean las instituciones no 
es rara la revancha de los pobres y el terror de los ricos. 

Tras 1810 creímos que entre Hobbes, ideólogo de la monarquía absoluta, y Rous-
seau, redescubridor de la república clásica, había que optar por el segundo. Tras 
los luctuosos días posteriores al 27 de febrero del 2010, nuestro convencimiento 
no es tan firme. Por ello y para evitar caer en la tentación de retornar definitiva-
mente al autor del Leviatán, es bueno buscar orientación en otro debate filosófico 
que surgió sobre las ruinas de la monarquía.

Tras la derrota de Hobbes, la tradición hegemónica en la civilización noratlán-
tica nos enseña que a partir de las revoluciones liberales de 1776, 1789 y 1810 
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la monarquía comenzó a ser reemplazada por la república. Esta última sería una 
comunidad independiente que se autogobierna o, en los términos más clásicos, 
gobierno de los muchos en aras del bien común. El ideal de una comunidad 
de hombres y mujeres libres e iguales en dignidad y derechos sería hijo del 
liberalis mo ilustrado. Para la tradición historiográfica norteamericana dominante 
hasta la década de los años sesenta del siglo pasado, la revolución de 1776 fue 
liberal. Es decir, los padres fundadores buscaban crear un orden secular en que 
sus derechos individuales estuviesen garantizados de todo abuso estatal, máxime 
si este fuese foráneo. Buscaban la libertad de comercio y un gobierno pequeño 
que los dejara prosperar según su mérito y esfuerzo personales. 

Sin embargo, Hannah Arendt en su libro “Sobre la revolución” se hizo cargo, 
filosóficamente hablando, de que a partir de 1776 conceptos como virtud y fe-
licidad pública circulaban profusamente; demostrando que otra tradición estaba 
presente: la republicana (Arendt, 1992; en particular el capítulo cuarto). Cuando 
republicanos y liberales se enfrentaban a la monarquía absoluta, sus coincidencias 
eran enormes. Ambas filosofías destacan la importancia de la limitación del po-
der, en la igualdad y libertad de los ciudadanos y en el papel central del Estado de 
Derecho. Republicanos y liberales se reconocen como modernos, es decir, creen 
en la soberanía popular, promueven constituciones escritas, elaboran sistemas 
electorales que generan novísimas representaciones, y reconocen en el individuo 
la fuente de toda legitimidad política (Guerra, 2009: 115). Sin embargo, caído el 
enemigo común las diferencias afloraron. 

Anotemos, para fines de este ensayo, tres diferencias centrales3: 

•	 A diferencia del liberalismo que ve en la política un mal necesario, el repu-
blicanismo, al igual que la idea democrática, concibe al ser humano como un 
animal cívico (zoon politikon). Es decir, se parte del supuesto que el hombre 
y la mujer para desarrollarse plenamente requieren de la comunidad política 
y de su participación en ella. 

•	 En segundo lugar, lo central para el liberal está dado por las virtudes pri-
vadas. El ciudadano cliente o consumidor es un celoso defensor de sus de-

3 Introducciones de este debate pueden encontrarse en Held, 2001 y Rivero, 1998.
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rechos in dividuales. Por el contrario, el ciudadano virtuoso es el héroe del 
republicanis mo, siempre preocupado de sus deberes para el bien común. 

•	 Por último, contra el universalismo abstracto de los liberales, los republicanos 
promueven el amor a la patria. Toda sociedad política requiere sacrificios, de-
beres y disciplinas no despreciables, desde pagar impuestos hasta integrarse a 
un ejército4. En una sociedad libre el aceptar esta carga de restricciones a una 
libre espontaneidad humana depende no de la coacción sino que de la libre 
adhesión. Esta adhesión política, para Montesquieu se da por una virtud cívi-
ca: el patriotismo, es decir, por “una preferencia continua del interés público 
sobre el interés de cada cual”. 

Este debate historiográfico y filosófico se ha ido trasladando a Hispanoamérica 
al momento de volver a relatar la historia de las ideas que rivalizaron en 1810. 
Bernard Manin nos ha recordado que mientras se gestaba el ideario indepen-
dentista hispanoamericano dos –y no una– corrientes políticas se desarrollaban 
con gran vigor: republicanos y liberales. Es cierto que el liberalismo económico 
inspiró, no sin debates, las demandas de los criollos. Las demandas económicas 
eran típicamente liberales. Recordemos las cuatro peticiones básicas; comerciar 
directamente con todos los países, obteniendo así importaciones de las fuentes 
más baratas; poseer una marina mercante propia e independiente; exportar los 
productos del país sin restricciones; expansionar la agricultura y la ganadería me-
diante la distribución de la tierra a condición de que el que la recibiera trabajase la 
concesión (ver: Lynch, 1976; capítulos primero y décimo). Sin embargo, también 
eran citados los republicanos herederos de la polis griega y de la civitas romana, 
quienes se sentían además:

Herederos de Maquiavelo y del humanismo cívico del Renaci-
miento, quienes ven en la participación en el gobierno de la ciudad 
la forma más elevada de la realización humana. Su ideal es el del 

4  Galston ha propuesto las siguientes virtudes cívicas: a) Virtudes generales: coraje, respeto de la 
ley, lealtad; b) virtudes sociales: independencia, apertura mental; c) virtudes económicas: ética 
del trabajo, capacidad de postergar las gratificaciones, adaptabilidad al cambio económico y 
tecnológico; y d) virtudes políticas: capacidad de reconocer y respetar los derechos de los de-
más, disposición a no exigir más de lo que se puede pagar, capacidad de evaluar el desempeño 
de quienes ocupan cargos públicos, disposición a participar en el debate público. Tomado de: 
Kymlicka y Norman, 1996.
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ciudadano libre e independiente, no sometido a los poderosos ni 
servil con ellos y capaz de entregarse al bien común, sacrificando de 
ser necesario sus propios intereses inmediatos, su vida misma, para 
defender la independencia de una ciudad que se gobierna a sí mis-
ma. El ciudadano propietario de su tierra, garantía económica de 
su independencia, que participa en la vida política y toma las armas 
cuando la ciudad lo llama, aparece aquí como la figura emblemática 
(Manin, 2002: 13). 

José Antonio Aguilar, cuando intenta explicar la debilidad de nuestros órdenes 
políticos republicanos, echa mano de este debate. Para el historiador mexicano 
siempre existieron entre nosotros dos conceptos de república: uno débil y el otro 
denso (Aguilar, 2002: 57). Hasta hoy nuestra historiografía hispanoamericana 
no ve en la república sino una forma de gobierno contraria a la monarquía, y se 
olvida de una concep ción más densa y profunda, que provenía de Inglaterra y 
había echado raíces en Estados Unidos. El punto era fundar y conservar comuni-
dades políticas fuertes, dotadas de autoridad legítima, ciudadanías activas y metas 
compartidas. 

El republicanismo que debimos haber conocido promovía la república “densa”, 
por llamarla de algún modo, que presume la existencia de un Estado libre. Esto 
es, un cuerpo político autosuficiente conformado por ciudadanos libres, capaces 
de determinar en forma autónoma sus propios fines. La república perdura gra-
cias a la virtud, definida como la capacidad de cada ciudadano para poner los 
intereses de la comunidad por encima de los suyos. Para sobrevivir, la república 
debía mantener ardiendo el espíritu cívico. Conservar una república virtuosa en 
el tiempo era un asunto muy arduo, pues a cada recodo del camino amenazaba la 
corrupción. Esta consistía en el egoísmo que apartaba a los ciudadanos de la cosa 
pública y los sumía en las preocupaciones de la vida privada (Aguilar, 2002: 69). 

El lector de este ensayo podrá ver la importancia capital de este segundo debate a 
la hora de pensar lo ocurrido en el terremoto del 2010. Resulta evidente que una 
república basada en los derechos individuales y en una concepción epidérmica 
de los deberes cívicos será mucho más débil a la hora de enfrentar los enormes 
desafíos que impone el ideal de sentar una comunidad independiente y que se 
autogobierna, sobre todo en una geografía tan difícil como es la chilena. Para ello 
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necesitamos una ciudadanía en la que primen las virtudes públicas propias del re-
publicanismo. De lo que se trata, en circunstancias catastróficas, es que los ciuda-
danos no cedan a las más elementales de pulsiones de supervivencia per sonal y de 
la prole. Más aún, en terremotos y maremotos, los ciudadanos deben ser capaces 
de promover la solidaridad con los más afectados; actuar como poli cías cuando 
el pillaje amenaza; organizar a los vecinos para abastecerse de agua y alimentos; 
proveerse de los medios para trasladarse y comunicarse con el exterior; etc. En 
suma, si los ciudadanos de una república quieren ser libres, deben organizarse 
para ello y enfrentar toda esclavitud, partiendo por el control de las pasiones más 
disociadoras que nos habitan.

Hay veces que se requiere incluso enfrentarse a la naturaleza, como una vez lo dijo 
un exaltado Simón Bolívar. Recordemos que un 26 de marzo de 1812, en plena 
guerra de independencia, un terremoto redujo a ruinas Caracas, Mérida, Barqui-
simeto, Trujillo y San Carlos. Mientras el libertador trataba de salvar a las vícti-
mas, un pro español llamado José Domingo Díaz, le espetó: “¿Qué tal Bolívar? 
Parece que la naturaleza ha tomado partido por los españoles”. “Si la naturaleza 
está contra nosotros, pelearemos contra ella y le haremos obedecer”, contestó un 
furioso Bolívar (Harvey, 2002: 103) La anécdota grafica bien el punto: virtud re-
publicana contra todo evento desgraciado, incluso natural. Sin ella no podríamos 
ser libres ni prósperos.

2. Conservadores, republicanos y liberales en 
el Chile de 1810 

¿Y qué decir de Chile? Desde sus inicios la historiografía liberal chilena de Miguel 
Luis Amunátegui, José Victorino Lastarria, Francisco Bilbao, Diego Barros Arana 

o Benjamín Vicuña Mackenna señalaron que a partir de 1810 se produjo un 
quiebre con el pasado y el inicio de una nueva etapa. El fin de un pasado colonial 
y el inicio de la modernidad liberal. El paso de la monarquía absoluta a la repú-
blica aristocrática. Por el contrario, otra historiografía de talante conservador, de 
manos de Alberto Edwards, Francisco Antonio Encina, Mario Góngora y Jaime 
Eyzaguirre, habría llamado a revisar este relato histórico (ver Jocelyn-Holt, 2009: 
17-18). Jaime Eyzaguirre, por ejemplo, arremete en contra de esta concepción 
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de la he rencia hispánica que sólo veía en ella absolutismo político, despotismo 
religioso, postración científica y censura filosófico-literaria (Eyzaguirre, 1988).

Eyzaguirre recurre profusamente a la herencia clásica desde Isidoro de Sevilla, del 
siglo sexto de nuestra era, hasta la doctrina jesuita de Suárez y Mariana, pasando por 
los municipios hispanos que se autogobiernan en el Medioevo, para demostrar una 
tradición hispánica no despótica, partidaria del origen popular de la soberanía y 
del autogobierno, presente en el movimiento revolucionario de 1810. 

Al debate anterior podemos sumar dos escuelas de pensamiento distintas a las 
tradicionales, arriba individualizadas. Nos referimos al esfuerzo intelectual de Ga-
briel Salazar de escribir una historiografía nacional “desde adentro y desde abajo” 
que desmitifica una memoria histórica enferma, liberal y conservadora, saturada 
de estatuas y héroes de dudosos ropajes cívicos. Historiografía nacional que ha ol-
vidado a quienes fueron actores colectivos de un intento de desarrollo productivo 
nacional y no global, fundado en lo local y no en el patriciado metropolitano, y 
que buscaron ejercer el poder constituyente para establecer una democracia par-
ticipativa y no una república oligárquica y represiva (Salazar, 2005). Más recien-
temente aún, Vasco Castillo (2009:9) ha sostenido que ha “intentado demostrar 
que el republicanismo constituye la principal vertiente que dirige y organiza el 
pensamiento político del período fundacional, entre los años 1810-1830”. En 
una línea de pensamiento que, como dijimos en el apartado anterior, va adqui-
riendo fuerza a partir del debate norteamericano y crecientemente hispanoame-
ricano, las revoluciones de 1776 y 1810 más que liberales, fueron republicanas. 
Es decir, nuestros “padres fundadores” lucharon por vivir en una comunidad in-
dependiente de toda dominación externa y que se autogobernaba, abjurando de 
toda tiranía y particularismo opresivo. 

Para efectos de este ensayo nos interesa este rescate republicano de 1810. Vasco 
Castillo destaca mucho la importancia del momento republicano en 1810. Para 
ello recurre a estudiar el pensamiento de algunos de los grandes de ese mo mento 
germinal. Nos detendremos en Camilo Henríquez y Juan Egaña. 

Para moros y cristianos, Camilo Henríquez es el hombre que dará el paso intelec-
tual decisivo al apropiarse de la tradición republicana de romanos, renacentistas y 
modernos. Si los hombres querían ser felices, debían ser libres, estando dispuesto 
cada ciudadano a vencer toda esclavitud. La de los españoles, franceses o ingleses. 
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Pero también la de individuos ambiciosos o grupos facciosos que hiciesen impo-
sible el bien común. Henríquez destacaba, siguiendo a Rousseau, que los antiguos 
amaban la patria por sobre cualquier cosa, estando dispuestos a morir por ella en 
la lucha contra el tirano. Amor a la patria, 

sentimiento tierno y vivo, que reúne la fuerza del amor propio a 
toda la belleza de la virtud, le da tal energía, que viene a ser la más 
heroica de las pasiones. Este fue el principio de esas acciones inmor-
tales, que admiramos en los pueblos ilustres; este fue el móvil de 
aquellos Generales, de aquellos Magistrados, cuyas antiguas virtu-
des resucitan en las repúblicas nacientes (…) El amor a la patria es 
el más enérgico y delicioso de todos los sentimientos; su ardor es 
siempre sublime, y se aviva y aumenta en medio de las contradic-
ciones. Ya no existía la majestad del pueblo romano, pero Roma 
vivía siempre en el alma de Catón. Él combate por la libertad y por 
las leyes con los conquistadores del mundo, y perece bajo las ruinas 
de la libertad, cuando no existe la patria a quien servía. (Castillo, 
2009:23).

Ahora bien, la patria era para el ginebrino el apego a las instituciones políticas 
que hacían posible libertad o la consagración a una constitución donde los ciu-
dadanos viven como libres e iguales. Para Rousseau “La patria no puede subsistir 
sin la libertad, ni la libertad sin la virtud, ni la virtud sin los ciudadanos” (Vasco, 
2009:24). Henríquez proclamaba el amor a una patria que permitiría a todos los 
chilenos que “tengan alguna parte, alguna influencia en la administración de los 
negocios públicos, para que no se consideren extranjeros y para que las leyes sean 
ante sus ojos los garantes de la libertad civil” (Vasco, 2009:24). Y sin disociar 
libertad de ley y esta de justicia, agregaba que: 

Lo que es aún más necesario, y lo más difícil de existir fuera de las 
repúblicas, es una integridad severa en hacer justicia a todos y en 
proteger al débil contra la tiranía del rico. Si la debilidad no está 
siempre protegida por la fuerza pública resulta un estado sumamen-
te infeliz y que induce la indiferencia por el bien común (Vasco, 
2009:24). 
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Según Vasco Castillo, Juan Egaña es el otro exponente del pensamiento repu-
blicano, que al igual que Camilo Henríquez no teme en remitirse a los clásicos 
griegos y romanos, junto al moderno Montesquieu (Vasco, 2009:39). Ello lo hace 
a la hora de promover el amor a la patria y el papel de las leyes, la educación, la 
milicia y la religión para fundar una república fuerte, grande y virtuosa. Egaña 
vuelve a interpretar la corrupción como ineptitud para vivir en libertad y el vicio 
como consagración del interés particular. En 1807 escribía que: 

Debemos apartar de nuestros corazones todo sentimiento de inte-
rés particular, de crédito y autoridad, esa debilidad tan indigna del 
amor patriótico como de los grandes héroes. Todo hombre de bien, 
contento con desempeñar el ministerio que puso la patria a su car-
go, no hace crecer su autoridad sino por el nivel de su mérito. Funda 
su distinción en el respeto que merecen sus acciones, y se concilia 
aquel homenaje que se debe a la virtud (…) (y prefiere) a todo inte-
rés la gloria de su virtud (…), se hace superior a todo interés perso-
nal”. Y advierte: “Señores, esta gloria se consigue con aquel sincero 
amor público en que todos los ciudadanos reúnen sus opiniones y 
deseos”. (Vasco, 2009:40). 

Don Juan Egaña, citando a Aristóteles y Montesquieu, creía fervientemente en el 
poder de las leyes para conformar las costumbres. En el manuscrito del proyecto 
constitucional de 1811, en el artículo 37 titulado “Virtudes y Carácter nacional”, 
lista virtudes que eran fundamentales para el pueblo chileno de aquel entonces: 

Todas las virtudes hacen feliz a un estado; pero (la situación de este) 
pueblo exigen más conato en sostener algunas particulares. Tales 
son en esta República, el espíritu de fraternidad, y la mutua gene-
rosidad en apreciar unos ciudadanos las virtudes y talentos de otros; 
en radicar un genio laborioso, y dirigir el lujo de los particulares a 
la felicidad pública. Formado sobre todo como un carácter nacional 
(…) siendo esto más necesario en los países donde se va a formar el 
carácter (Vasco, 2009:41).
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Extraña cuando se acusa a Juan Egaña de moralista y utópico por pretender for-
mar ciudadanos virtuosos, echando mano a la ilustración pública y a las leyes. 
Debatamos el método, pero no la urgencia y necesidad de la finalidad. Hay quie-
nes creen que las leyes sin costumbres no son nada. Hay otros, por el contrario, 
que afirman las costumbres sin el auxilio de las leyes son palabras vacías y gestos 
fatuos. Debate de primer nivel de aquellos tiempos, sin embargo, don Juan no 
divagaba como un mal filósofo acerca de esencias etéreas. Decía verdades prácticas 
cuando alertaba que todo estaba perdido si el amor a la patria no se anteponía al 
interés personal. Eso lo afirmaba en medio de una guerra, a ratos fratricida, cuyo 
desenlace no era nada de claro. Veamos por qué. 

Tras la Junta de Gobierno, los partidarios de Martínez de Rozas se habían enfren-
tado duramente a los moderados. José Miguel Carrera disolvía el Congreso de 
1811 y daba un golpe de Estado. Bernardo O´Higgins terminaría combatiendo 
contra Luis Carrera en el combate de las Tres Acequias, el 26 de agosto de 1814. 
El desacuerdo entre los líderes revolucionarios llevaría al desastre de Rancagua. 
Los asesinatos de los hermanos Carrera y Manuel Rodríguez son parte de esta 
abierta lucha fratricida. El renegado suboficial chileno Vicente Benavides recibía 
apoyo no sólo de los españoles del Perú, sino que también de los chilenos de 
Valdivia y Chiloé. Ramón Freire, hermano de armas de Bernardo O´Higgins en 
Rancagua, se sublevará contra un patriciado santiaguino que no aportaba nada 
para mantener la economía y el ejército del sur, desolado por la “guerra a muerte” 
y diez años de hambruna en la provincia de Concepción (Seguimos a Salazar, 
2005: 495-507). 

Veamos pues que llegó un momento, cuando la naciente república daba sus pri-
meros pasos, en que el bajo pueblo de las provincias dudaba bajo los sufrimientos 
del hambre y del frío. Los chilenos más acomodados sufrían los rigores de requi-
siciones y expropiaciones continuas, más la muerte de sus mejores hijos. Parte del 
clero se mantenía fiel a Roma y a la monarquía, mientras que la otra adhería a la 
república. Los chilenos realistas de Valdivia y Chiloé se enfrentaban a muerte con 
los patriotas del Valle Central y Concepción. Nuestros jefes militares se dividían 
hasta llegar a las manos y a las armas en cuestiones dramáticas como financiar la 
escuadra libertadora al Perú o el aprovisionamiento de la provincia de Concep-
ción. Los republicanos temerosos de los excesos de la participación popular recla-
maban un orden aristocrático ante los más radicales que pedían la democracia. 
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Facciones se formaban; pipiolos y pelucones se motejaban. Clases sociales enfrenta-
das; provincias divididas; ejércitos rivales; Iglesia y Estado recelosos uno del otro; 
comerciantes y productores locales agobiados y recelosos de militares y políticos. 
¡¡Esto en medio de una guerra a muerte contra el ejército español!! 

La república ya no aparecía como dulce orden civil; justicia para todos; igualdad 
ante la ley; los muchos gobernando en aras del bien común. Nada de ello. Los 
privilegiados de siempre azuzando con malicia a una masa iletrada, cuyo pecado 
era la ignorancia. Ganoso el pueblo con la libertad experimentada, rápidamente 
hecha licencia, vicio y corrupción. Asambleas ruidosas, facciones desatadas en su 
pugna por el poder y guerra civil en que todo exceso, violencia, abuso y desprecio 
del interés general eran permitidos. El riesgo era evidente: que la propia nación 
chilena, si es que había tal cosa, terminase llamando nuevamente al monarca 
español o, peor aún, al tirano. Es el momento del lamento adolorido de Ramón 
Freire. Recuérdense sus palabras: 

Debo a mi patria, a mi familia, a mi con ciencia… a esa nación 
convertida hoy en víctima i juguete de una facción hipócrita i fratri-
cida… En las filas en que he combatido se hallan todos los chilenos 
de probidad, de luces i de honor; todos los que no han respirado el 
aire mefítico de la facción. (Salazar, 2005: 508). 

Egaña y Henríquez sabían del riesgo que se corría. La historia enseñaba, los clá-
sicos lo decían, que muchas revoluciones se habían hecho desde los tiempos del 
libertario Espartaco o el reformista alemán y líder de los campesinos medievales 
alemanes Thomás Müntzer. Pero muy pocas habían vencido. Mas sus verdugos no 
habían sido generalmente los liberticidas de siempre, sino que ellas habían caído 
derrotadas, como lo recordaba Camilo Henríquez en El Monitor Araucano, por 
“el peso de la desunión, de la ambición, del interés, y de la cobardía” (Castillo, 
2009:53). Esas eran las pasiones que empezaban a gobernar los corazones de los 
patriotas de 1810. 

¿Qué hacer? ¿Recurrir al dictador, como lo hacían los romanos y Simón Bolívar lo 
haría en Venezuela, Colombia y Perú? ¿Retroceder un paso, aprender de la revolu-
ción inglesa y darnos un monarca vitalicio y constitucional, electivo quizás? ¿No 
era una posibilidad que José de San Martín, patriota resuelto, propuso para sal-
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varnos de la anarquía? ¿Aprender la lección norteamericana, darnos un presidente 
con poderes muy contrabalanceados por los tribunales de justicia, Congreso y 
estados federales?

Me interesa destacar tres remedios que propusieron los republicanos originarios. 
Constitución política, educación pública y medios de comunicación libres. Ellos 
serían los encargados de promover los ciudadanos virtuosos que en situaciones 
tan extremas estarían dispuestos a cumplir con sus deberes y servir al interés ge-
neral, aun a costa de sus derechos individuales y seguridades vitales. Insistamos 
que Don Juan Egaña no era un tonto moralista ni un utópico soñador. Sabía con 
Don Camilo Henríquez que “un Pueblo sin Constitución es un grupo de infelices 
dejados al capricho y a la intolerancia del poder físico” y en que el derecho del 
oprimido será resuelto mediante violencia y turbulencias que traerían la ruina 
irreparable de la Patria (Castillo, 2009:67). 

Camilo Henríquez propone para fortalecer la república “La Aurora de Chile” y 
“El Monitor Araucano”. La Aurora de Chile la fundó para que empezara a des-
aparecer “nuestra nulidad política” (Castillo, 2009: 36). Para que existan Estados 
libres necesitamos ciudadanos instruidos en las ciencias del gobierno y en la eco-
nomía política. Para ello existe la libertad de imprenta y los periódicos. Afirma 
que solo en Nueva York se publican diariamente siete (Castillo, 2009:35). Las 
tiranías se encargan de mantener al pueblo en la ignorancia y en el embruteci-
miento. Por el contrario, la república promueve la ilustración del pueblo, decirles 
la verdad, promover los principios y condenar errores, prejuicios y mentiras. Por 
ello sostiene que: 

De aquí es que los periódicos, o papeles públicos, de los pueblos 
libres son la verdadera historia del tiempo presente; describen con 
ingenuidad los sucesos adversos y los prósperos; presentan los cla-
mores de los oprimidos, el estado bueno o malo de las rentas pú-
blicas, de la educación, de los ejércitos, de la marina; advierten al 
Gobierno de lo que debe recelarse, de lo que debe promover, de lo 
que debe presumir; transcriben los debates y dictámenes, o sensatos 
o disparatados, de los miembros de la Legislatura. Al tiempo que, 
“por el contrario, los periódicos de los países esclavos son una coor-
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dinación de mentiras para mantener la ilusión del pueblo, y nunca 
le hablan de lo que más le interesa saber” (Castillo, 2009:38). 

Por su parte, para promover las virtudes públicas, Don Juan Egaña propone que 
en el orden constitucional se consagre el deber del Estado de garantizar la instruc-
ción pública. En el Proyecto de 1811, Egaña expone que: 

los Gobiernos deben cuidar de la educación en institución pública 
como una de las primeras condiciones del pacto social. Todos los 
Estados degeneran y perecen a proporción que se descuida la edu-
cación y faltan las costumbres que la sostienen y dan firmeza a los 
principios de cada Gobierno. En fuerza de esta convicción, la ley se 
contraerá especialmente a dirigir la educación y las costumbres en 
todas las épocas de la vida del ciudadano (Artículo 36). 

Ello se hace realidad en el Instituto Nacional. En el proyecto constitucional de 
1811 se lee: “Se establecerá en la república un gran Instituto Nacional para las 
ciencias, artes, oficios, instrucción militar, el carácter físico y moral del ciudada-
no. Este será el centro y modelo de la educación nacional, la gran obra” al cuidado 
y protección de las Instituciones del Estado (Castillo, 2009:45). 

Sin duda alguna ya no podemos creer, con la ingenuidad auroral de Egaña y Hen-
ríquez, de la bondad y eficacia de la educación pública, los medios de comunica-
ción social y de las constituciones políticas. Pero, por otro lado, las insuficiencias 
de la democracia liberal representativa han llevado a un renacimiento del ideal 
republicano y de la preocupación por crear instituciones que promuevan las virtu-
des públicas (Ovejero, 2003:11-58). Sin Estados con capacidad de hacer respetar 
la ley, no hay paz mundial, seguridad interna y crecimiento económico5. Los Es-
tados son vitales para los países que están lejos de los grandes centros comerciales 
mundiales, cuentan con geografías difíciles que aumentan los costos de transporte 
externo e interno, de la agricultura y de la salud por la ecología de sus enfermeda-
des6. Del mismo modo, hay ya mucha literatura acerca del capital social que nos 

5 Acerca de la importancia del Estado para garantizar la paz mundial y la seguridad interna reco-
mendamos Fukuyama, 2007 y 2004.

6 Acerca de la importancia del Estado en países con geografías difíciles ver: Sachs, 2006: 99 -101 
y 136-137.
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demuestra que este es fundamental a la hora de diferenciar pueblos desarrollados 
de los que no lo son. Además sabemos también modos de promoverlo, que inclu-
yen la ley en Finlandia y la educación pública en Inglaterra (Atria y Siles, 2003). 

Es cierto que Juan Egaña y Camilo Henríquez promovieron las virtudes públicas 
para enfrentar los desastrosos efectos de una guerra sangrienta e intestina. Entre 
1811 y 1826 la lucha por la independencia nacional fue especialmente ruinosa 
en el sur de Chile. Sin embargo, es evidente que sus reflexiones son plenamente 
aplicables a un pueblo que ha nacido en tierra de volcanes y terremotos. No es 
raro que, como un triste y monumental recordatorio, la naturaleza haya vuelto a 
rugir en las tierras de 1810. Chile es tierra de volcanes y terremotos que, cuando 
se enojan, no dejan piedra sobre piedra. La historia demuestra cómo ese pueblo 
tan golpeado, siempre se ha levantado y empezado de nuevo. Pero son enormes 
los esfuerzos mancomunados que hay que canalizar y los gastos que hay que irro-
gar. Para graficarlo es bueno recordar la historia de Concepción. 

3. La historia de Concepción y la naturaleza 
chilena “heroico-trágica”

Quiero detenerme un momento en relatar lo ruinosa que puede ser nuestra na-
turaleza. Me gustaría mostrar imágenes de lo que queda tras un terremoto. No 
lo puedo hacer, pero sí mostrar la historia de la provincia de Concepción. Partiré 
recordando a Gabriela Mistral y sus palabras ante el terremoto de 19397. Con el 
alma partida, desde un pueblo español de la Florida, San Agustín de Ponce de 
León, Gabriela Mistral relató el terremoto de Chillán, el de 1939. Agobiada por 
las noticias que le llegaban decidió enviar un recado, con “rumbo y al azar”, a los 
amigos de América. Pedía solidaridad con su pueblo, a los que la conocían y a los 
que no. En dicha carta explicaba que “La naturaleza chilena es heroico-trágica”. 
Esa fuerza telúrica había destrozado varias veces la provincia de Concepción. Se 
le partía el alma pues Gabriela Mistral, siete meses atrás apenas, había estado en 
Chillán. Había ido en búsqueda de la vieja chilenidad, el Chile clásico. Allí tres 
mil niños chillanejos, “sana mocería criolla”, habían desfilado en su honor. Ahora 

7 Se trata del escrito de Gabriela Mistral “La tragedia andina: recado para los amigos de la Amé-
rica (1939)”; ver Quezada, 2004.
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una porción de esa “carne niña” había pasado en una noche de fábula directa-
mente al sueño eterno. La poetisa continuaba señalando que “Lo catastrófico que 
llena las planas de los diarios de América, no ha sido, por desgracia, exagerado. 
Un tercio del territorio quedó dentro de la conmoción y las mejores ciudades de 
la zona, logradas a fuerza de civilidad corajuda, han padecido quebranto ligero o 
mortal. Pero Chillán, cuna de nuestro O’ Higgins esencial, fue realmente arrasada 
y hay que levantarla piedra a piedra; y la ilustre Concepción, santo y señor del 
Sur, de tan noble estampa, ha perdido barrios enteros y deberá reedificarse en 
buena parte”. ¿Podríamos hacerlo? La historia ha dicho siete veces que sí. 

Ello se demuestra con la historia de Concepción (Schneider, 1950: 452 y ss). 
Fundada el 5 de octubre de 1550, ya el Miércoles de Cenizas del 8 de febrero de 
1570, a las nueve de la mañana, un terremoto destruyó todas las iglesias, edificios 
públicos y casas. Nadie se podía tener en pie. Grandes grietas se abrían en el suelo, 
por las cuales salían humo y agua. Góngora y Marmolejo dice que sus habitantes 
creían que “el mundo se acababa”. Y el 15 de marzo de 1657 un maremoto lo 
volvió a destruir todo. El mar se recogió de la orilla formando gigantescas olas que 
cayeron como un trueno maldito sobre los escombros de la ciudad. Un barco, al 
día siguiente, apareció cerca de la actual plaza de armas de Penco. Nuevamente 
tuvimos un maremoto en 1730, el 8 de julio a las cuatro de la mañana, generán-
dose tres gigantescas olas que destruyeron las doscientas casas que conformaban 
la vieja ciudad. Concepción fue trasladada al Valle de La Mocha, tras el terremoto 
del 25 de mayo de 1751, pues el terremoto y posterior maremoto “no dejó en sus 
sitios sino muy pocas piedras” como observó un cronista de la época. 

La república no se salvó del flagelo. Lo peor fue la “gran ruina” del terremoto y 
maremoto del 20 de febrero de 1835. Las torres de la catedral se vinieron abajo. 
Olas de quince metros reventaron en Talcahuano. El 4 de marzo, entraba a la 
bahía de Concepción el barco inglés “Beagle”, con Carlos Darwin entre sus tripu-
lantes. Escribió en su diario: 

Se siente algo de aflictivo y de humillante al mismo tiempo, viendo 
estas obras que han costado tanto trabajo y tanto tiempo, destrui-
das, así, en un minuto (…) En mi concepto, desde que salimos de 
Inglaterra, no habíamos visto contemplado espectáculo conmove-
dor como éste (Schneider, 1950: 454 y 456).
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El 13 de agosto de 1868, desde la Antártica hasta California y desde Australia 
hasta Chile, el mar volvió a mostrar su poder. En Talcahuano, a las 20.15 horas, la 
marea subió paulatinamente amenazando la Aduana. Una hora más tarde se retiró 
una cuadra y media, dejando seco el islote de la viuda. Minutos más tarde, con 
“un rugido espantoso”, avanzó una ola enorme, que llegó hasta la misma Plaza de 
Armas, arrastrando todo tras de sí: muelles, pescantes, embarcaciones y edificios” 
(Schneider, 1950: 457). ¿Suficiente? No, la naturaleza hizo sentir su fuerza con 
fuertes temblores en 1898, 1906 y 1907 (Schneider, 1950: 458). 

El siglo veinte no fue menos cruel. Un terremoto grado 9 se produjo el 24 de 
mayo de 1939. Nadie podía sostenerse en pie. El 80% de las casas enroladas se 
vinieron abajo. Miles de penquistas murieron. Se calculan los muertos en treinta 
mil, siendo fundamentalmente afectada la ciudad de Chillán. Antes del amanecer 
del sábado 21 de mayo de 1960, a las 06:06, un fuerte sismo sacudió gran parte 
del sur de Chile: Concepción y Talcahuano incluidos. El primer movimiento 
telúrico produjo el derrumbe del puente carretero sobre el río Biobío. A las 6:33, 
un segundo movimiento se produjo y derrumbó las construcciones deterioradas 
por el primer terremoto. Concepción quedó incomunicado, las cañerías de agua 
potable se destruyeron y los tendidos eléctricos se cayeron provocando incendios. 
Lo peor se viviría en Valdivia, produciéndose el peor terremoto del que se tenga 
registro en la historia de la humanidad. Finalmente, el siglo XXI acaba de inau-
gurarse con un terremoto grado 8,8 que ha causado enormes daños a la provincia 
de Concepción y a la zona central de Chile. 

A pocos días de producido el terremoto del bicentenario recibí el siguiente correo 
de un colega abogado de Concepción que me decía “Ayer nos reuníamos para 
salir a tomar un copete a algún pub o casino. Hoy día damos gracias a Dios por 
tomar un vaso de agua, sin cuestionar su origen”. Tras describir sus tres horas 
haciendo cola en la villa para comprar lo que se pueda, recuerda cómo dos cen-
tros comerciales fueron saqueados. “De manera completa, me tódica y absoluta. A 
plena luz del día. Todo, se llevaron hasta las mascotas de la tienda. Todo”. En el 
centro mismo de la capital regional le “tocó asistir, a plena luz del día, al saqueo 
de tiendas de golosinas (distribuidoras), supermercados, tiendas de muebles, bo-
degas de Ripley, Falabella, y otras, con personas de toda clase social, con tantos 
vehículos que cortaron el tránsito en calle Los Carrera, en sus seis pistas. 
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Un igualitarista de los albores de la república chilena no dudaría en decirle a mi 
amigo que lo que relata es fruto maldito de las desigualdades existentes en Chile. 
Se me viene a la memoria una carta que Santiago Arcos le dirigió a Francisco Bil-
bao, el 29 de octubre de 1852. Escribe, desde la cárcel de Santiago, en contra del 
orden establecido tras la Independencia. Abomina ese Chile en el cual hay “cien 
mil ricos que labran los campos, laborean las minas y acarrean el producto de 
sus haciendas con un millón cuatrocientos mil pobres”. En tal desigual e injusta 
sociedad, Santiago Arcos dice que “los rotos, plebe en las ciudades, peones, inqui-
linos, sirvientes en los campos” por mucho que se esfuercen y junten capital jamás 
serán bienvenidos entre los ricos (Godoy, 1971). Ante este cuadro social, Arcos le 
dice a Bilbao que las instituciones y las leyes son malas pues imponen un orden 
político injusto en que los ciudadanos no tienen garantía constitucional alguna. 
Lo que mantenía el orden era la fiereza brutal de la clase gobernante. Pero si ésta 
llegase a faltar, vendría la anarquía. “Así el país vivirá siempre entre dos anarquías: 
el estado de sitio, que es la anarquía a favor de unos cuantos ricos; y la anarquía, 
que es el estado de sitio a favor de unos cuantos pobres”. 

Me quedan resonando estas palabras. No quiero justi ficar nada, pero sí intentar 
comprenderlo todo. No puede ser que nuestro Estado de Derecho sea así de vul-
nerable en medio de una catástrofe, por grande que sea. Caídas las instituciones 
regulares, los vecinos de Concepción, Talcahuano, Lota, Quilicura, por mencio-
nar algunas comunas, son sometidas a la anarquía del pillaje de la turbamulta y a 
la imposición, en los hechos, de un arresto domi ciliario terrorífico. Los temores 
sociales se encienden. Se decía que los vecinos de un barrio de profesionales de 
San Pedro de la Paz serían asaltados por los pobres y cesantes de Lota y Coronel. 
Los habitantes de un pasaje de Cerro Navia son alertados que los temibles vecinos 
de ciertas poblaciones de Renca afilan sus hachas. Y no hay más solución inme-
diata que la autodefensa vecinal y pedir a gritos que se decrete to que de queda y 
que los militares salgan a la calle. Bien que se haya hecho, pero… ¿eso sería todo?

Santiago Arcos no se sorprendería. Su solución sigue siendo válida: “Queremos 
asegurar la paz por el único medio eficaz, haciendo que las instituciones sean el 
patrimonio de cada ciudadano y estén en armonía con intereses de una fuerte ma-
yoría” (Godoy, 1971). Creíamos haberlo logrado. Mucho hemos avanzado desde 
1852. Pero parece ser que hay chilenos que no lo entienden así y lo hicieron ver 
con salvajismo esos días. 
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Sin embargo, con todo lo dicho, republicanos a lo Juan Egaña y Camilo Henrí-
quez sólo coincidirían en parte con Don Santiago. Los republicanos, tanto los que 
hicieron su hogar en el bando conservador como los más radicales, no estarían 
plenamente conformes con la explicación de Arcos. Es cierto que cuando los 
débiles no están bien protegidos por la fuerza pública, cunde la infelicidad y la 
indiferencia por el bien común. Sí, pero qué decirles a quienes vieron saqueos rea-
lizados desde vehículos de elevado valor. Filas de autos saqueando. ¿Por qué esos 
conductores no se fueron a poner a disposición de la Intendencia o de la Munici-
palidad para ayudar al compatriota? Pues los republicanos saben que siempre y en 
cualquier lugar debe amarse la patria. Ella es la libertad y las leyes, diría don Juan 
Egaña. Como dijimos, virtud pública que nos llama a realizar esa “disposición 
generosa de sacrificar su interés personal al interés universal del pueblo”. 

Amar a Chile es fácil cuando se es acomodado y se vive en circunstancias de nor-
malidad. Lo difícil es cuando se es pobre o, caído el Estado de Derecho, surge 
el miedo a perderlo todo. Pues lo difícil es hacer valer la libertad del republica-
no frente al aspirante a tirano, sea uno en el palacio de gobierno o miles en las 
ca lles. Patriotismo de los jueces, carabineros, soldados y funcionarios públicos 
que hicieron triunfar la ley en febrero del 2010, apresando al perturbador de la 
quietud cívica y reponiendo el orden público. Patriotismo de esos vecinos que, 
venciendo el miedo, partieron a ayudar a los más desvalidos. Patriotismo de esas 
paramédicos, doctoras y enferme ras que cruzaron a pie el puente sobre el Biobío 
para ir a atender a sus enfermos, para no dejarlos desamparados; dejando solas sus 
casas. Patriotismo del médico que, en bicicleta, sabía muy bien en qué consistía 
su deber. Patriotismo de esos jóvenes voluntarios que salieron a recoger alimentos 
no para ellos, sino que para los otros. Patriotismo de los comunicadores sociales 
que no infundían alarma ni rabia, sino que tranquilidad y solidaridad. Patriotis-
mo de esos bomberos, vo luntarios por cierto, que arriesgaban su vida escarbando 
escombros en busca de esperanza. Patriotismo de Marcela del Carmen Torres, 
pobladora de Hualpén de 37 años, que lloraba avergonzada ante el conductor de 
televisión diciendo que ella y su hija tenían necesidad, pero que no participarían 
en ningún saqueo. Reclamó que su condición de cristiana le impedía hacerlo y la 
esperanza le decía que “No faltará”. Patriotas que no tenían que esperar ayuda de 
nadie ni recibir instruccio nes de ninguna autoridad para cumplir con su deber. 
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Sin esos patriotas, Camilo Henríquez diría que “estamos condenados a ser escla-
vos eternamente”. No hay república sin republicanos y no hay libertad sin hacer 
lo que se necesita para ser libres. Eso es lo que los republicanos llaman patriotis-
mo. A Dios gracias eso también existió anónimamente, todos esos angustiosos 
días posteriores al terremoto del bicentenario, en la provincia de Concepción y 
en Chile entero. 

A modo de reflexión final: Virtudes 
republicanas en tierra de volcanes y 

terremotos 

En apretada síntesis podemos concluir que el terremoto del bicentenario nos re-
cordó que no podemos ser ingenuos acerca de la condición humana cuando se 
trata de edificar nuestras instituciones públicas. Terminan haciéndole el favor a 
las peores reacciones conservadoras visiones de seres humanos naturalmente bue-
nos, generosos y altruistas. Cuando en circunstancias trágicas resurge el conato 
existencial, el deseo de seguir viviendo, y la defensa de lo propio, no nos podemos 
hacer ilusiones acerca de la condición humana; 

Del mismo modo es posible señalar que, si hay algo que nos enseña el debate 
entre republicanos y liberales de 1810 es justamente la importancia de recurrir a 
la cultura para promover virtudes públicas. No es ingenuidad ni utopismo, sino 
que frío realismo. El contar con instituciones públicas asentadas en una poderosa 
Constitución política, legítima ante la comunidad nacional, y promover las virtu-
des públicas mediante la educación y los medios de comunicación social, es vital. 
Juan Egaña y Camilo Henríquez no ahorraron tinta y trabajo en esa línea. 

Del mismo modo cabe destacar que lo dicho es especialmente importante en 
tierra de volcanes y terremotos. Sé que nos quedamos cortos con la metáfora pues 
podríamos agregar a volcanes y terremotos, maremotos, sequías e inundaciones 
bastante predecibles en el futuro por el cambio climático. Sumemos a ello nuestra 
lejanía de los grandes centros mundiales y una loca geografía de desiertos en el 
norte, cordilleras inmensas en el oriente, mares siderales por el occidente y hielos 
por el sur. Inglaterra y Estados Unidos crecieron económicamente, entre otras 
razones, por su ubicación geográfica y fertilidad de sus tierras. El propio Adam 
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Smith lo reconoció así (Sachs, 2006: 100). Los que deben luchar en contra de 
ella, requieren aún más cooperación y esfuerzo, ese que deben canalizar las ins-
tituciones públicas, el capital social y el Estado. La debilidad del Estado chileno 
desnudado el 27 de febrero del 2010, oficinas de emergencia y fuerzas armadas 
incluidas, nos recordaron amargamente esta verdad; y Finalmente, las modernas 
teorías de la cohesión social demuestran la importancia que esas instituciones 
públicas, llamadas a gobernar en tan difíciles situaciones como fue el terremoto 
del bicentenario, requieren no sólo contar con los recursos adecuados, gestiones 
eficaces y eficientes, sino que con la enorme legitimidad que dan los valores, afec-
tos y esfuerzos compartidos. No reclamemos que el injusta mente tratado actúe 
como un abnegado patriota cuando su tierra está en peligro. Los terremotos de 
Nicaragua en 1972 y México en 1985 demostraron lo corrup tas que estaban sus 
instituciones, acelerando revoluciones o cambios de regímenes políticos (ver Mc 
Adam, Tarrow y Tilly, 2005: 220 y 327). Santiago Arcos nos recordaba desde la 
cárcel que la ley, para ser tal, debe ser justa. 
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