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Masson, Courbet y el ingreso a la caverna

María Elena Muñoz

I
André Masson (1896-1987) fue un pintor surrealista conocido mayormente 
por ocupar un estilo lineal, automático, fluido, acorde con la definición de 
automatismo psíquico con la cual Breton había identificado al movimiento 
en el primer manifiesto de 1924. Tan acorde, que sus obras validaron en un 
inicio la misma existencia de una pintura surrealista, la que en principio 
había sido cuestionada por los literatos del grupo. No obstante, desde un 
comienzo la relación de Masson con el surrealismo de signo bretoniano fue 
intermitente, mientras que se mantuvo constante con la fracción surrealista 
alterna, la de su amigo, el escritor Georges Bataille. Con él colaboró en las 
ilustraciones de la primera edición de su novela Histoire de l’oeil, publicada 
en 1928, y luego en la revista Acéphale entre 1936 y 1939. Con la experiencia 
traumática de la Primera Guerra en el cuerpo, en 1940 Masson buscó la 
forma de escapar de la segunda matanza y se instaló por unos años en 
Estados Unidos, donde su trabajo no pasó inadvertido para los artistas 
emergentes norteamericanos.

Mientras vivió al otro lado del Atlántico, el pintor, que aborrecía la vida 
urbana, se instaló en una zona rural de Nueva Inglaterra. Se interesó por 
las mitologías de pueblos originarios norteamericanos, siguió cultivando 
el budismo zen, compartió con los artistas del expresionismo abstracto 
quienes lo reconocieron como referente, y se inclinó casi por completo por 
la pintura de paisajes con obras figurativas de profuso colorido. De vuelta 
en Francia se radicó en Aix-en-Provence, la tierra de Cézanne, donde 
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incluso pintó varias versiones del monte de Santa Victoria. Estando ahí, 
Masson recibió un encargo singular: la ejecución de una pintura sobre 
panel que debía colocarse sobre otra pintura. El panel pintado debía operar 
como dispositivo corredizo capaz de revelar la imagen oculta cuando así 
se deseara. El encargo provenía directamente de su cuñada Sylvia (actriz, 
exesposa de Bataille) y de su marido, el afamado psicoanalista Jacques 
Lacan. Aparte de los lazos familiares, Lacan y Masson se conocían en 
virtud de la reconocida familiaridad del primero con el círculo surrealista 
y del segundo con el psicoanálisis y los derroteros del inconsciente. 

La pintura que debía ser cubierta era El origen del mundo, realizada por 
Gustave Courbet en 1866, la cual había sido recientemente adquirida por 
Lacan. Según se cuenta, Sylvia había expresado su preocupación por el 
escándalo que podría provocar la pintura entre las visitas y el personal de 
servicio, aunque probablemente la razón para consolidar el encubrimiento 
debió provenir en buena parte del mismo Lacan. Mal que mal se trataba 
de la representación de una vulva expuesta sin reservas entre las piernas 
ampliamente abiertas de una mujer sin cabeza, con el clítoris asomado entre 
los labios surcados por un frondoso vello púbico. Una imagen que enfrenta 
cara a cara a quien la mire, una imagen que ha suprimido la distancia con lo 
que se supone debe permanecer oculto, que hace visible la ausencia.

En el encargo para cubrir la obra de Courbet, Masson retoma el estilo 
lineal de los años de entreguerras. Aunque lo parezca, no se trata de un dibujo 
automático, puesto que se esmera en que el conjunto de líneas calce con la 
figura desnuda y acéfala de Courbet. La falta de cabeza no le era ajena. En obra 
suyas anteriores la cabeza estaba también ausente, como omisión o incluso 
como decapitación, esta última una figura asociada con la mantis religiosa, 
cuestión que, en el contexto surrealista, aludía al complejo de castración. 
En 1936, a petición de Georges Bataille, hizo la portada del primer número 
de Acéphale, una figura masculina sin cabeza. El ánimo de dicha revista era 
celebrar los poderes del instinto y la irracionalidad e instaurar una nueva 
sacralidad pagana, donde la acefalidad proponía el sacrificio de la cabeza 
pensante. La acefalidad del Courbet pudo parecer afín al ánimo instintivo, 
irracional, pese a que el tipo de simbolismo acuñado por Bataille nada tenía 
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que ver con la vocación realista de Courbet. En El origen no hay un cuerpo 
cercenado: se trata de una representación donde el pintor ha dejado partes del 
cuerpo fuera de cuadro y al hacerlo logró potenciar el efecto provocador de la 
imagen. En la obra de Courbet, la falta de cabeza (y la de brazos, manos, pies, 
etc.) responde a la estrategia del encuadre, es decir, obedece a la necesidad de 
aproximar la distancia entre el motivo y el espectador y, por lo mismo, esta 
estrategia concede al cuadro su potencia provocadora.

II
El origen del mundo, realizada durante la pudorosa época victoriana, no fue 
concebida para la exhibición pública sino para el placer privado. Su primer 
dueño, no necesariamente su comitente, fue el coleccionista y diplomático 
egipcio turco Khalil Bey1 quien, en su breve estadía de lujo en París, logró 
reunir una importante colección dentro de la cual se encontraban El embarque 
para Citera de Watteau y El baño turco de Ingres. Aparentemente, Bey acudió al 
estudio de Courbet atraído por comentarios sobre su serie erótica y terminó 
adquiriendo la pintura La siesta (1866) junto con acordar la realización de otro 
cuadro más pequeño, El origen. Bey la colocó en su cuarto de baño privado 
tapada con una cortina verde, como las que se usaban en los burdeles de 
la época2. Arruinado por sus deudas de juego y otros vicios, Bey vendió 
su colección exitosamente y dejó París, sin embargo, no se supo cuál fue, 
a partir de ahí, el destino de El origen. Estuvo desaparecido casi por veinte 
años hasta que, en 1889, Edmond de Goncourt lo descubre en la tienda del 
anticuario Antoine Le Garde. En ese momento, según relata el escritor, la 
pintura estaba camuflada bajo otra pintura: un paisaje nevado que el mismo 
Courbet había realizado durante su autoexilio en Suiza después de los 
eventos de la Comuna (Figura 1). 

1 Su verdadero nombre era Khalil Sherif Pasha (1831-1879).
2 El primer testimonio directo es el proporcionado por el escritor y crítico Maxime 
du Camp, quien visitó el apartamento del diplomático. En su libro Las convulsiones 
de París (1881) describe lo que considera una pintura indecente, así como la cortina 
que lo cubría. El color recuerda la cortina en el cuadro de Manet, Olympia (1863).
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Figura 1.
Gustave Courbet Le chateau de Blonay, 1875
Magyar Nemzeti Múzeum, Budapest

El paisaje nevado es una pintura algo sombría que trasunta la lasitud 
del invierno. Courbet apreciaba las escenas invernales, tanto así que este 
tipo de paisajes cuentan casi como un subgénero dentro de su obra. La 
representación de superficies cubiertas de nieve lo encaminaba a jugar con 
la materialidad del óleo y con las técnicas experimentales, como la tosca 
aplicación de la espátula. En este cuadro logra traducir la experiencia 
cruda del invierno y del destierro. La locación es conocida, pues se aprecia 
en el centro de la composición el castillo de Blonay que data del siglo XII 
y que está ubicado en el borde sur del lago Ginebra. No se sabe quién o 
quiénes decidieron montar dicho paisaje sobre el desnudo y si hubo otro 
motivo más allá del decoro. Dada la fecha de su ejecución (1875) es poco 
probable que Courbet, quien murió dos años después en el país helvético, 
haya estado implicado en la operación de cobertura. 

Desde ese avistamiento en la galería del anticuario, el cuadro se volvió 
a perder de vista hasta que arribó, siempre oculto bajo el paisaje nevado, 
a la Galería Bernheim Jeune en 1912. Un año más tarde fue adquirido 
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por el barón húngaro de origen judío Ferenc Hatvany, quien además de 
coleccionista era pintor, formado en París. En su colección tenía una amplia 
variedad de pinturas de Corot, Delacroix, Renoir, Cézanne y algunos 
Courbet, entre ellos Los luchadores (1853) y Desnudo recostado (1862). Este 
último es un cuadro en el que se puede apreciar la figura de una mujer 
desnuda tendida en una pose muy similar a la de la Maja de Goya, y que 
muestra sin disimulo el vello de las axilas y del pubis. Una obra que de 
algún modo adelanta la osadía que pone en juego Courbet unos años más 
tarde y que, al igual que El origen, estuvo perdida a causa de la guerra. En 
los años treinta, ante la inminente llegada de los nazis, Hatvany ocultó 
parte de su colección, la que luego fue confiscada por los soviéticos. 
Sin embargo, pudo recuperar clandestinamente El origen, a cambio de 
un monto de dinero. Clandestinamente también emigró a París en 1947 
llevando consigo la pintura, y al cabo de unos años la habría vendido a 
Lacan, por la intermediación de un marchant  desconocido. 

III
El paisaje nevado que lo cubría se quedó en Hungría, en cuyo Museo 
Nacional actualmente se encuentra. No por mera coincidencia la pintura 
de Masson encargada para cubrir al Courbet es también un paisaje 
(Figura 2). En realidad, finge ser un paisaje o, mejor dicho, es un paisaje 
antropomórfico, modalidad manierista que era bastante apreciada entre 
los surrealistas en general y particularmente por Masson. Lo que el panel 
revela es una imagen doble: mujer y tierra (naturaleza) a la vez. Sobre una 
base ocre-madera muestra un despliegue casi caligráfico de líneas blancas 
que de modo elusivo evocan el cuerpo yacente, con pechos que simulan 
colinas y donde una mancha oscura al centro del cuadro sugiere el vello 
púbico cubierto de líneas orgánicas, sinuosas. La relación oscilante entre 
figura y fondo en la imagen compuesta de Masson hace que el desnudo 
yacente se transforme en un paisaje y al mismo tiempo el paisaje se 
convierta en desnudo. De esa manera, Masson sintetiza en una imagen lo 
que Courbet ponía en imágenes distintas, esto es, paisajes por un lado y 
desnudos, por otro.
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Figura 2. 
André Masson Terre erotique, 1955
Colección particular

Masson tituló Terre erotique a la pantalla de El origen. Pero ese título no 
era nuevo. Desde mediados de 1920 venía realizando una serie de dibujos 
y litografías bajo ese mismo nombre, las que incluso fueron seleccionadas 
por Bataille para una exhibición que fue censurada antes de su apertura. 
Unas de las más intrigantes, y que lo conecta directamente con Courbet 
es un dibujo de 1948, Homme et femme. En él se ve una suerte de paisaje 
donde unas colinas evocan pechos femeninos, y donde es observable una 
vulva/caverna en la cual penetra una figura masculina. Esto no indica 
necesariamente que Masson conociera en ese entonces El origen, pero 
sin duda estaba al tanto de la serie de paisajes de cuevas realizados por 
Courbet, especialmente las varias versiones de Source de la Loue (Figura 3) 
que muestran la entrada de una caverna que, a su vez, es el origen del río 
Loue. El antropomorfismo fue practicado por el pintor realista en algunos 
de sus paisajes, de manera casi imperceptible. Pero la asociación de grutas 
y cavernas con el agujero femenino no ha pasado inadvertida. Como varios 



33

autores han señalado3, las formaciones rocosas y la entrada de la cueva 
desde donde brota el agua y que, sugestivamente, corresponden a la tierra 
natal de Courbet en el Franché Comté, evocan los muslos abiertos y la 
abertura vaginal. Es de notar también que para estos singulares paisajes, 
cuevas y grutas, Courbet eligió también un punto de vista cercano, un gran 
primer plano que deja fuera de cuadro el paisaje circundante, de igual 
modo que el resto del cuerpo y la cabeza se omiten en El origen.

Figura 3.
Gustave Courbet La source de la Loue, 1864
Metropolitan Museum of Art, Nueva York

Ese mismo año, Masson también pintó su propia versión de La source del 
Loue, así como numerosos dibujos eróticos que se relacionan directamente 
con los desnudos del artista decimonónico. Aparentemente, a partir del 
encargo, Masson retomó su interés por el parecido morfológico entre 
las representaciones de cuevas y formaciones rocosas de Courbet y sus 
desnudos femeninos abiertamente eróticos. Y es que a pesar del llamado 

3 Entre ellos/as Werner Hoffmann en el libro L’ Atelier de Courbet (2018), Jack 
Lindsay en Courbet: his life and work (1973), Laurence des Cars en Courbet (2007) y 
Michael Fried en Courbet (1990).
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surrealista a trabajar sobre el modelo interior, Masson siempre se mantuvo 
atento al mundo fenoménico, a la naturaleza primigenia y sus lazos con lo 
instintivo. Por su parte, Courbet se refería a la experiencia con la naturaleza, 
particularmente de los parajes de su tierra natal, como si se tratase de una 
experiencia erótica, que iba mucho más allá de lo visible, comprometiendo 
a todos los sentidos, a todo el cuerpo. No resulta ajeno entonces hablar de 
una traducción de esa naturaleza en el cuerpo femenino y del cuerpo en el 
paisaje, aunque eso signifique dejar el realismo en suspenso4. 

IV
Una vez que estuvo realizado el encargo, ambas obras, una sobre otra, 
fueron colocadas en la casa de campo que Lacan tenía en la localidad de 
Guitrancourt, en un corredor entre el estudio y el jardín, según contó uno 
de los visitantes. El psicoanalista no solo se limitó a ocultar la pintura: 
también ocultó el hecho de poseerla. Tampoco se refirió a ella en sus 
charlas o escritos. El agujero demasiado real que esas piernas demasiado 
abiertas revelaban que permaneció oculto, acaso para atizar el deseo. 
Aparentemente, los selectos invitados debían coludirse en el resguardo 
del secreto, para no malograr el ritual que tenía que cumplirse en cada 
descubrimiento del misterioso cuadro5. Según cuenta uno de los invitados, 
el artista visual Jean Jacques Lebel, para Lacan el interés radicaba en 
observar la expresión en el rostro de sus invitados o invitadas ante el ritual 
de develamiento. 

A principio de los ochenta, Linda Nochlin, historiadora del arte que 
dedicó gran parte de su carrera al estudio de la obra de Courbet, publicó 

4 Por cierto, Courbet ya había anunciado aquello en su Alegoría real o El taller del 
pintor (1855), donde aparece en el centro de la composición pintando un paisaje 
de su tierra natal, mientras una modelo desnuda (que es lo que se esperaría que 
estuviera pintando) lo observa. Es como si ambos motivos, desnudo y naturaleza, 
fueran intercambiables. 
5 Entre las y los que tuvieron la oportunidad de jugar a descorrer el velo se cuenta 
a Claude Levi Strauss, Margarite Duras, Dora Maar y Marcel Duchamp, quien en 
esa época (1958) se encontraba trabajando en secreto en su obra final Étant donnés, 
cuya figura central se ha asociado con El origen.
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un artículo donde relataba su frustración por no encontrar el paradero de 
la obra, la cual conocía solo a través de una reproducción fotográfica de 
mala calidad6. Efectivamente, hasta entonces la travesía de El origen, desde 
que estuvo cubierta por una cortina verde en el baño de Khalil Bey, hasta 
que estuvo tapada por un manto surrealista en la casa de campo de Lacan, 
se había convertido en un enigma inquietante que empezó a ser develado 
solo después de la revelación pública de la obra7. La incertidumbre no 
terminó inmediatamente después de la muerte de Lacan, ya que, al 
heredarla, su viuda siguió manteniendo el secreto sobre la ubicación de 
la pintura. No obstante, hacia fines de esa década, Nochlin logró dar no 
solo con la ubicación sino también con el permiso (supuestamente de parte 
de Sylvia) para exponer la obra, con la condición de que fuera catalogada 
como colección privada. Fue entonces cuando se rompió con más de un 
siglo de pudor, secreto, prohibición. No ocurrió en Francia, sino en Nueva 
York cuando, en 1988, Nochlin llevó a cabo, junto a la curadora Sarah 
Fauce, una retrospectiva de Gustave Courbet (“Courbet Reconsidered”) en 
el Museo de Brooklyn, uno de los espacios más liberales dentro del aparato 
cultural norteamericano. Esa fue la primera vez que El origen se expuso 
públicamente, fue la primera vez que ni una cortina, ni un panel, ni ningún 
dispositivo de camuflaje se interpuso para que la pintura pudiera mirar al 
público. Desde 19958 El origen es propiedad del Estado francés y en tanto 
tal permanece expuesto en el Museo de Orsay, como parte de las obras de 
arte consagradas.

6 Según Savatier (2009) la fotografía que circulaba no corresponde al original de 
Courbet, sino a una copia que pudo haber sido realizada por René Magritte, la que 
supuestamente se basó en una fotografía en blanco y negro que se publicó en un 
almanaque de arte erótico publicado en Viena en 1930.
7 En esto hay que destacar principalmente el trabajo de Bernard Teyssedre con Le 
roman del l´Origine (1996) y el de Thierry Savatier, El origen del mundo: historia de 
un cuadro de Gustave Courbet (2006).
8 El cuadro fue cedido por los herederos de Sylvia Bataille Lacan, que murió en 
1993, en parte de pago por los derechos de herencia.
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V
El paisaje/cuerpo de Masson está hoy en una colección privada, apartado de 
El origen del mundo, pero su cercanía es innegable. Es tentador leer el gesto de 
que una obra surrealista cubriera a una obra realista como un borramiento, 
algo así como: el surrealismo (y el psicoanálisis) oblitera lo que el realismo 
expone: demasiada realidad no deja espacio a la imaginación. Pero hay 
otra forma de verlo. En principio, la imagen que elabora Masson puede 
reconocerse como más púdica, una disimulación que intentaba aplacar la 
osadía cometida por Courbet. Y efectivamente se trata de una imagen que 
es elusiva, escurridiza porque hay una indistinción entre cuerpo y paisaje, 
porque es una imagen equívoca; pero lo que realmente importa aquí es que 
la yuxtaposición de una sobre otra logra llamar la atención sobre lo elusiva 
que es también la imagen que cubre. Masson produce una lectura de la 
obra que le tocó cubrir, señalando o sugiriendo la equivocidad de esta. La 
pintura de Courbet nos da con el sexo en la cara y por ello es provocadora 
aun colocada en un muro del Museo de Orsay, no obstante, es también 
equívoca, una obra intrínsecamente irresoluta, una que no cesa de poner la 
imaginación en marcha.

Lejos de encarnar una discordia entre surrealismo y realismo, ambas 
obras, de uno y otro ismo, podrían ser una demostración de que ni el primero 
es un rechazo a la experiencia sensible y directa, ni el segundo se resiste a la 
imaginación y al símbolo. Lo que ocurre entre El origen y Terre erotique, o entre 
Courbet y Masson, es un verdadero encuentro. Un encuentro anacrónico de 
artistas que no solo habitaron distintos tiempos, sino que fueron altamente 
representativos de sus respectivos credos artísticos. También es un encuentro 
de obras que entre sí no paran de retribuirse. Al colocarse una pintura sobre 
otra se produce un montaje, en el sentido literal, pero también un montaje 
en términos de la imagen, o de las figuras que las obras contienen y que 
atraviesan tiempos heterogéneos, imágenes que perviven, que retornan. Si 
bien es cierto que el encargo hecho a Masson concreta ese montaje y nos 
brinda la ocasión para observarlo, el encuentro Masson/Courbet parece 
extenderse más allá de tan peculiar operación y es uno de los modos en los 
que se teje la siempre activa trama del arte.
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Figura 4. 
André Masson Hommage a Courbet, 1964

Para ilustrar el libro de Bataille Le Mort (1964), Masson realizó un 
aguafuerte al que tituló Hommage a Courbet. Replica la composición del El 
origen, aunque el pecho visible está en el lado contrario. También es un 
paisaje. Esta vez surge un flujo de agua desde la vulva/caverna, como el 
agua del río Loue emanaba de las cavernas de Courbet.
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